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AVANT-PROPOS 

À plusieurs reprises, dans nos précédents ouvrages, 
nous avons annoncé notre intention de donner une série 
d’études dans lesquelles nous pourrions, suivant les cas, 
soit exposer directement certains aspects des doctrines 
métaphysiques de l’Orient, soit adapter ces mêmes 
doctrines de la façon qui nous paraîtrait la plus intelligible 
et la plus profitable, mais en restant toujours strictement 
fidèle à leur esprit. Le présent travail constitue la première 
de ces études : nous y prenons comme point de vue central 
celui des doctrines hindoues, pour des raisons que nous 
avons eu déjà l’occasion d’indiquer, et plus 
particulièrement celui du Vêdânta, qui est la branche la 
plus purement métaphysique de ces doctrines ; mais il doit 
être bien entendu que cela ne nous empêchera point de 
faire, toutes les fois qu’il y aura lieu, des rapprochements 
et des comparaisons avec d’autres théories, quelle qu’en 
soit la provenance, et que, notamment, nous ferons aussi 
appel aux enseignements des autres branches orthodoxes 
de la doctrine hindoue dans la mesure où ils viennent, sur 
certains points, préciser ou compléter ceux du Vêdânta. 
On serait d’autant moins fondé à nous reprocher cette 
manière de procéder que nos intentions ne sont nullement 
celles d’un historien : nous tenons à redire encore 
expressément, à ce propos, que nous voulons faire œuvre 
de compréhension, et non d’érudition, et que c’est la vérité 
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des idées qui nous intéresse exclusivement. Si donc nous 
avons jugé bon de donner ici des références précises, c’est 
pour des motifs qui n’ont rien de commun avec les 
préoccupations spéciales des orientalistes ; nous avons 
seulement voulu montrer par là que nous n’inventons rien, 
que les idées que nous exposons ont bien une source 
traditionnelle, et fournir en même temps le moyen, à ceux 
qui en seraient capables, de se reporter aux textes dans 
lesquels ils pourraient trouver des indications 
complémentaires, car il va sans dire que nous n’avons pas 
la prétention de faire un exposé absolument complet, 
même sur un point déterminé de la doctrine. 

Quant à présenter un exposé d’ensemble, c’est là une 
chose tout à fait impossible : ou ce serait un travail 
interminable, ou il devrait être mis sous une forme 
tellement synthétique qu’il serait parfaitement 
incompréhensible pour des esprits occidentaux. De plus, il 
serait bien difficile d’éviter, dans un ouvrage de ce genre, 
l’apparence d’une systématisation qui est incompatible 
avec les caractères les plus essentiels des doctrines 
métaphysiques ; ce ne serait sans doute qu’une apparence, 
mais ce n’en serait pas moins inévitablement une cause 
d’erreurs extrêmement graves, d’autant plus que les 
Occidentaux, en raison de leurs habitudes mentales, ne 
sont que trop portés à voir des « systèmes » là même où il 
ne saurait y en avoir. Il importe de ne pas donner le 
moindre prétexte à ces assimilations injustifiées dont les 
orientalistes sont coutumiers ; et mieux vaudrait s’abstenir 
d’exposer une doctrine que de contribuer à la dénaturer, ne 
fût-ce que par simple maladresse. Mais il y a heureusement 
un moyen d’échapper à l’inconvénient que nous venons de 
signaler : c’est de ne traiter, dans un même exposé, qu’un 
point ou un aspect plus ou moins défini de la doctrine, 
sauf à prendre ensuite d’autres points pour en faire l’objet 
d’autant d’études distinctes. D’ailleurs, ces études ne 
risqueront jamais de devenir ce que les érudits et les 
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« spécialistes » appellent des « monographies », car les 
principes fondamentaux n’y seront jamais perdus de vue, et 
les points secondaires eux-mêmes n’y devront apparaître 
que comme des applications directes ou indirectes de ces 
principes dont tout dérive : dans l’ordre métaphysique, 
qui se réfère au domaine de l’Universel, il ne saurait y 
avoir la moindre place pour la « spécialisation ». 

On doit comprendre maintenant pourquoi nous ne 
prenons comme objet propre de la présente étude que ce 
qui concerne la nature et la constitution de l’être humain : 
pour rendre intelligible ce que nous avons à en dire, nous 
devrons forcément aborder d’autres points, qui, à première 
vue, peuvent sembler étrangers à cette question, mais c’est 
toujours par rapport à celle-ci que nous les envisagerons. 
Les principes ont, en soi, une portée qui dépasse 
immensément toute application qu’on en peut faire ; mais 
il n’en est pas moins légitime de les exposer, dans la 
mesure où on le peut, à propos de telle ou telle 
application, et c’est même là un procédé qui a bien des 
avantages à divers égards. D’autre part, ce n’est qu’en tant 
qu’on la rattache aux principes qu’une question, quelle 
qu’elle soit, est traitée métaphysiquement ; c’est ce qu’il ne 
faut jamais oublier si l’on veut faire de la métaphysique 
véritable, et non de la « pseudo-métaphysique » à la 
manière des philosophes modernes. 

Si nous avons pris le parti d’exposer en premier lieu 
les questions relatives à l’être humain, ce n’est pas qu’elles 
aient, du point de vue purement métaphysique, une 
importance exceptionnelle, car, ce point de vue étant 
essentiellement dégagé de toutes les contingences, le cas de 
l’homme n’y apparaît jamais comme un cas privilégié ; 
mais nous débutons par là parce que ces questions se sont 
déjà posées au cours de nos précédents travaux, qui 
nécessitaient à cet égard un complément qu’on trouvera 
dans celui-ci. L’ordre que nous adopterons pour les études 
qui viendront ensuite dépendra également des 
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circonstances et sera, dans une large mesure, déterminé par 
des considérations d’opportunité ; nous croyons utile de le 
dire dès maintenant, afin que personne ne soit tenté d’y 
voir une sorte d’ordre hiérarchique, soit quant à 
l’importance des questions, soit quant à leur dépendance ; 
ce serait nous prêter une intention que nous n’avons point, 
mais nous ne savons que trop combien de telles méprises se 
produisent facilement, et c’est pourquoi nous nous 
appliquerons à les prévenir chaque fois que la chose sera en 
notre pouvoir. 

Il est encore un point qui nous importe trop pour 
que nous le passions sous silence dans ces observations 
préliminaires, point sur lequel, cependant, nous pensions 
tout d’abord nous être suffisamment expliqué en de 
précédentes occasions ; mais nous nous sommes aperçu 
que tous ne l’avaient pas compris ; il faut donc y insister 
davantage. Ce point est celui-ci : la connaissance véritable, 
que nous avons exclusivement en vue, n’a que fort peu de 
rapports si même elle en a, avec le savoir « profane » ; les 
études qui constituent ce dernier ne sont à aucun degré ni à 
aucun titre une préparation, même lointaine, pour aborder 
la « Science sacrée », et parfois même elles sont au 
contraire un obstacle, en raison de la déformation mentale 
souvent irrémédiable qui est la conséquence la plus 
ordinaire d’une certaine éducation. Pour des doctrines 
comme celles que nous exposons, une étude entreprise 
« de l’extérieur » ne serait d’aucun profit ; il ne s’agit pas 
d’histoire, nous l’avons déjà dit, et il ne s’agit pas 
davantage de philologie ou de littérature ; et nous 
ajouterons encore, au risque de nous répéter d’une façon 
que certains trouveront peut-être fastidieuse, qu’il ne s’agit 
pas non plus de philosophie. Toutes ces choses, en effet, 
font également partie de ce savoir que nous qualifions de 
« profane » ou d’« extérieur », non par mépris, mais 
parce qu’il n’est que cela en réalité ; nous estimons n’avoir 
pas ici à nous préoccuper de plaire aux uns ou de déplaire 
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aux autres, mais bien de dire ce qui est et d’attribuer à 
chaque chose le nom et le rang qui lui conviennent 
normalement. Ce n’est pas parce que la « Science sacrée » 
a été odieusement caricaturée, dans l’Occident moderne, 
par des imposteurs plus ou moins conscients, qu’il faut 
s’abstenir d’en parler et paraître, sinon la nier, du moins 
l’ignorer ; bien au contraire, nous affirmons hautement, 
non seulement qu’elle existe, mais que c’est d’elle seule que 
nous entendons nous occuper. Ceux qui voudront bien se 
reporter à ce que nous avons dit ailleurs des extravagances 
des occultistes et des théosophistes comprendront 
immédiatement que ce dont il s’agit est tout autre chose, et 
que ces gens ne peuvent, eux aussi, être à nos yeux que de 
simples « profanes », et même des « profanes » qui 
aggravent singulièrement leur cas en cherchant à se faire 
passer pour ce qu’ils ne sont point, ce qui est d’ailleurs une 
des principales raisons pour lesquelles nous jugeons 
nécessaire de montrer l’inanité de leurs prétendues 
doctrines chaque fois que l’occasion s’en présente à nous. 

Ce que nous venons de dire doit aussi faire 
comprendre que les doctrines dont nous nous proposons 
de parler se refusent, par leur nature même, à toute 
tentative de « vulgarisation » ; il serait ridicule de vouloir 
« mettre à la portée de tout le monde », comme on dit si 
souvent à notre époque, des conceptions qui ne peuvent 
être destinées qu’à une élite, et chercher à le faire serait le 
plus sûr moyen de les déformer. Nous avons expliqué 
ailleurs ce que nous entendons par l’élite intellectuelle, 
quel sera son rôle si elle parvient un jour à se constituer en 
Occident, et comment l’étude réelle et profonde des 
doctrines orientales est indispensable pour préparer sa 
formation. C’est en vue de ce travail, dont les résultats ne 
se feront sans doute sentir qu’à longue échéance, que nous 
croyons devoir exposer certaines idées pour ceux qui sont 
capables de se les assimiler, sans jamais leur faire subir 
aucune de ces modifications et de ces simplifications qui 
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sont le fait des « vulgarisateurs », et qui iraient 
directement à l’encontre du but que nous nous proposons. 
En effet, ce n’est pas à la doctrine de s’abaisser et de se 
restreindre à la mesure de l’entendement borné du 
vulgaire ; c’est à ceux qui le peuvent de s’élever à la 
compréhension de la doctrine dans sa pureté intégrale, et 
ce n’est que de cette façon que peut se former une élite 
intellectuelle véritable. Parmi ceux qui reçoivent un même 
enseignement, chacun le comprend et se l’assimile plus ou 
moins complètement, plus ou moins profondément, 
suivant l’étendue de ses propres possibilités intellectuelles ; 
et c’est ainsi que s’opère tout naturellement la sélection 
sans laquelle il ne saurait y avoir de vraie hiérarchie. Nous 
avions déjà dit ces choses, mais il était nécessaire de les 
rappeler avant d’entreprendre un exposé proprement 
doctrinal ; et il est d’autant moins inutile de les répéter 
avec insistance qu’elles sont plus étrangères à la mentalité 
occidentale actuelle. 
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CHAPITRE PREMIER 
– 

GÉNÉRALITÉS SUR LE VÊDÂNTA 

Le Vêdânta, contrairement aux opinions qui ont 
cours le plus généralement parmi les orientalistes, n’est ni 
une philosophie, ni une religion, ni quelque chose qui 
participe plus ou moins de l’une et de l’autre. C’est une 
erreur des plus graves que de vouloir considérer cette 
doctrine sous de tels aspects, et c’est se condamner 
d’avance à n’y rien comprendre ; c’est là, en effet, se 
montrer complètement étranger à la vraie nature de la 
pensée orientale, dont les modes sont tout autres que ceux 
de la pensée occidentale et ne se laissent pas enfermer dans 
les mêmes cadres. Nous avons déjà expliqué dans un 
précédent ouvrage que la religion, si l’on veut garder à ce 
mot son sens propre, est chose tout occidentale ; on ne 
peut appliquer le même terme à des doctrines orientales 
sans en étendre abusivement la signification, à tel point 
qu’il devient alors tout à fait impossible d’en donner une 
définition tant soit peu précise. Quant à la philosophie, 
elle représente aussi un point de vue exclusivement 
occidental, et d’ailleurs beaucoup plus extérieur que le 
point de vue religieux, donc plus éloigné encore de ce dont 
il s’agit présentement ; c’est, comme nous le disions plus 
haut, un genre de connaissance essentiellement 
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« profane » (1), même quand il n’est pas purement 
illusoire, et, surtout quand nous considérons ce qu’est la 
philosophie dans les temps modernes, nous ne pouvons 
nous empêcher de penser que son absence dans une 
civilisation n’a rien de particulièrement regrettable. Dans 
un livre récent, un orientaliste affirmait que « la 
philosophie est partout la philosophie », ce qui ouvre la 
porte à toutes les assimilations, y compris celles contre 
lesquelles lui-même protestait très justement par ailleurs ; 
ce que nous contestons précisément, c’est qu’il y ait de la 
philosophie partout ; et nous nous refusons à prendre pour 
la « pensée universelle », suivant l’expression du même 
auteur, ce qui n’est en réalité qu’une modalité de pensée 
extrêmement spéciale. Un autre historien des doctrines 
orientales, tout en reconnaissant en principe l’insuffisance 
et l’inexactitude des étiquettes occidentales qu’on prétend 
imposer à celles-ci, déclarait qu’il ne voyait malgré tout 
aucun moyen de s’en passer, et en faisait aussi largement 
usage que n’importe lequel de ses prédécesseurs ; la chose 
nous a paru d’autant plus étonnante que, en ce qui nous 
concerne, nous n’avons jamais éprouvé le moindre besoin 
de faire appel à cette terminologie philosophique, qui, 
même si elle n’était pas appliquée mal à propos comme 
elle l’est toujours en pareil cas, aurait encore 
l’inconvénient d’être assez rebutante et inutilement 
compliquée. Mais nous ne voulons pas entrer ici dans les 
discussions auxquelles tout cela pourrait donner lieu ; 
nous tenions seulement à montrer, par ces exemples, 
combien il est difficile à certains de sortir des cadres 
« classiques » où leur éducation occidentale a enfermé leur 
pensée dès l’origine. 

                                                

1. Il n’y aurait d’exception à faire que pour un sens très 
particulier, celui de « philosophie hermétique » ; il va sans dire 
que ce n’est pas ce sens, d’ailleurs à peu près ignoré des 
modernes, que nous avons en vue présentement. 
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Pour en revenir au Vêdânta, nous dirons qu’il faut, 
en réalité, y voir une doctrine purement métaphysique, 
ouverte sur des possibilités de conception véritablement 
illimitées, et qui, comme telle, ne saurait aucunement 
s’accommoder des bornes plus ou moins étroites d’un 
système quelconque. Il y a donc sous ce rapport, et sans 
même aller plus loin, une différence profonde et 
irréductible, une différence de principe avec tout ce que les 
Européens désignent sous le nom de philosophie. En effet, 
l’ambition avouée de toutes les conceptions 
philosophiques, surtout chez les modernes, qui poussent à 
l’extrême la tendance individualiste et la recherche de 
l’originalité à tout prix qui en est la conséquence, c’est 
précisément de se constituer en des systèmes définis, 
achevés, c’est-à-dire essentiellement relatifs et limités de 
toutes parts ; au fond, un système n’est pas autre chose 
qu’une conception fermée, dont les bornes plus ou moins 
étroites sont naturellement déterminées par l’« horizon 
mental » de son auteur. Or toute systématisation est 
absolument impossible pour la métaphysique pure, au 
regard de laquelle tout ce qui est de l’ordre individuel est 
véritablement inexistant, et qui est entièrement dégagée de 
toutes les relativités, de toutes les contingences 
philosophiques ou autres ; il en est nécessairement ainsi, 
parce que la métaphysique est essentiellement la 
connaissance de l’Universel, et qu’une telle connaissance ne 
saurait se laisser enfermer dans aucune formule, si 
compréhensive qu’elle puisse être. 

Les diverses conceptions métaphysiques et 
cosmologiques de l’Inde ne sont pas, à rigoureusement 
parler, des doctrines différentes, mais seulement des 
développements, suivant certains points de vue et dans des 
directions variées, mais nullement incompatibles, d’une 
doctrine unique. D’ailleurs, le mot sanskrit darshana, qui 
désigne chacune de ces conceptions, signifie proprement 
« vue » ou « point de vue », car la racine verbale drish, 
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dont il est dérivé, a comme sens principal celui de 
« voir » ; il ne peut aucunement signifier « système », et, 
si les orientalistes lui donnent cette acception, ce n’est que 
par l’effet de ces habitudes occidentales qui les induisent à 
chaque instant en de fausses assimilations : ne voyant 
partout que de la philosophie, il est tout naturel qu’ils 
voient aussi des systèmes partout. 

La doctrine unique à laquelle nous venons de faire 
allusion constitue essentiellement le Vêda, c’est-à-dire la 
Science sacrée et traditionnelle par excellence, car tel est 
exactement le sens propre de ce terme (2) : c’est le principe 
et le fondement commun de toutes les branches plus ou 
moins secondaires et dérivées, qui sont ces conceptions 
diverses dont certains ont fait à tort autant de systèmes 
rivaux et opposés. En réalité, ces conceptions, tant qu’elles 
sont d’accord avec leur principe, ne peuvent évidemment 
se contredire entre elles, et elles ne font au contraire que se 
compléter et s’éclairer mutuellement ; il ne faut pas voir 
dans cette affirmation l’expression d’un « syncrétisme » 
plus ou moins artificiel et tardif, car la doctrine tout 
entière doit être considérée comme contenue 
synthétiquement dans le Vêda, et cela dès l’origine. La 
tradition, dans son intégralité, forme un ensemble 
parfaitement cohérent, ce qui ne veut point dire 
systématique ; et, comme tous les points de vue qu’elle 
comporte peuvent être envisagés simultanément aussi bien 
que successivement, il est sans intérêt véritable de 

                                                

2. La racine vid, d’où dérivent Vêda et vidyâ, signifie à la 
fois « voir » (en latin videre) et « savoir » (comme dans le grec 
οἶδα) ; la vue est prise comme symbole de la connaissance, dont 
elle est l’instrument principal dans l’ordre sensible ; et ce 
symbolisme est transporté jusque dans l’ordre intellectuel pur, 
où la connaissance est comparée à une « vue intérieure », ainsi 
que l’indique l’emploi de mots comme celui d’« intuition » par 
exemple. 
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rechercher l’ordre historique dans lequel ils ont pu se 
développer en fait et être rendus explicites, même si l’on 
admet que l’existence d’une transmission orale, qui a pu se 
poursuivre pendant une période d’une longueur 
indéterminée, ne rend pas parfaitement illusoire la 
solution qu’on apportera à une question de ce genre. Si 
l’exposition peut, suivant les époques, se modifier jusqu’à 
un certain point dans sa forme extérieure pour s’adapter 
aux circonstances, il n’en est pas moins vrai que le fond 
reste toujours rigoureusement le même, et que ces 
modifications extérieures n’atteignent et n’affectent en rien 
l’essence de la doctrine. 

L’accord d’une conception d’ordre quelconque avec 
le principe fondamental de la tradition est la condition 
nécessaire et suffisante de son orthodoxie, laquelle ne doit 
nullement être conçue en mode religieux ; il faut insister 
sur ce point pour éviter toute erreur d’interprétation, 
parce que, en Occident, il n’est généralement question 
d’orthodoxie qu’au seul point de vue religieux. En ce qui 
concerne la métaphysique et tout ce qui en procède plus ou 
moins directement, l’hétérodoxie d’une conception n’est 
pas autre chose, au fond, que sa fausseté, résultant de son 
désaccord avec les principes essentiels ; comme ceux-ci 
sont contenus dans le Vêda, il en résulte que c’est l’accord 
avec le Vêda qui est le critérium de l’orthodoxie. 
L’hétérodoxie commence donc là où commence la 
contradiction, volontaire ou involontaire, avec le Vêda ; 
elle est une déviation, une altération plus ou moins 
profonde de la doctrine, déviation qui, d’ailleurs, ne se 
produit généralement que dans des écoles assez restreintes, 
et qui peut ne porter que sur des points particuliers, 
parfois d’importance très secondaire, d’autant plus que la 
puissance qui est inhérente à la tradition a pour effet de 
limiter l’étendue et la portée des erreurs individuelles, 
d’éliminer celles qui dépassent certaines bornes, et, en tout 
cas, de les empêcher de se répandre et d’acquérir une 
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autorité véritable. Là même où une école partiellement 
hétérodoxe est devenue, dans une certaine mesure, 
représentative d’un darshana, comme l’école atomiste pour 
le Vaishêshika, cela ne porte pas atteinte à la légitimité de 
ce darshana en lui-même, et il suffit de le ramener à ce 
qu’il a de vraiment essentiel pour demeurer dans 
l’orthodoxie. À cet égard, nous ne pouvons mieux faire que 
de citer, à titre d’indication générale, ce passage du 
Sânkhya-Pravachana-Bhâshya de Vijnâna-Bhikshu : 
« Dans la doctrine de Kanâda (le Vaishêshika) et dans le 
Sânkhya (de Kapila), la partie qui est contraire au Vêda 
doit être rejetée par ceux qui adhèrent strictement à la 
tradition orthodoxe ; dans la doctrine de Jaimini et celle 
de Vyâsa (les deux Mîmânsâs), il n’est rien qui ne s’accorde 
avec les Écritures (considérées comme la base de cette 
tradition). » 

Le nom de Mîmânsâ, dérivé de la racine verbale man, 
« penser », à la forme itérative, indique l’étude réfléchie 
de la Science sacrée : c’est le fruit intellectuel de la 
méditation du Vêda. La première Mîmânsâ (Pûrva-
Mîmânsâ) est attribuée à Jaimini ; mais nous devons 
rappeler à ce propos que les noms qui sont ainsi attachés à 
la formulation des divers darshanas ne peuvent 
aucunement être rapportés à des individualités précises : 
ils sont employés symboliquement pour désigner de 
véritables « agrégats intellectuels », constitués en réalité 
par tous ceux qui se livrèrent à une même étude au cours 
d’une période dont la durée n’est pas moins indéterminée 
que l’origine. La première Mîmânsâ est appelée aussi 
Karma-Mîmânsâ ou Mîmânsâ pratique, c’est-à-dire 
concernant les actes, et plus particulièrement 
l’accomplissement des rites ; le mot karma, en effet, a un 
double sens : au sens général, c’est l’action sous toutes ses 
formes ; au sens spécial et technique, c’est l’action rituelle, 
telle qu’elle est prescrite par le Vêda. Cette Mîmânsâ 
pratique a pour but, comme le dit le commentateur 
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Somanâtha, de « déterminer d’une façon exacte et précise 
le sens des Écritures », mais surtout en tant que celles-ci 
renferment des préceptes, et non sous le rapport de la 
connaissance pure ou jnâna, laquelle est souvent mise en 
opposition avec karma, ce qui correspond précisément à la 
distinction des deux Mîmânsâs. 

La seconde Mîmânsâ (Uttara-Mîmânsâ) est attribuée 
à Vyâsa, c’est-à-dire à l’« entité collective » qui mit en 
ordre et fixa définitivement les textes traditionnels 
constituant le Vêda même ; et cette attribution est 
particulièrement significative, car il est aisé de voir qu’il 
s’agit ici, non d’un personnage historique ou légendaire, 
mais bien d’une véritable « fonction intellectuelle », qui 
est même ce qu’on pourrait appeler une fonction 
permanente, puisque Vyâsa est désigné comme l’un des 
sept Chirajîvîs, littéralement « êtres doués de longévité », 
dont l’existence n’est point limitée à une époque 
déterminée (3). Pour caractériser la seconde Mîmânsâ par 
rapport à la première, on peut la regarder comme la 
Mîmânsâ de l’ordre purement intellectuel et contemplatif ; 
nous ne pouvons dire Mîmânsâ théorique, par symétrie 
avec la Mîmânsâ pratique, parce que cette dénomination 
prêterait à une équivoque. En effet, si le mot « théorie » 
est bien, étymologiquement, synonyme de contemplation, 
il n’en est pas moins vrai que, dans le langage courant, il a 
pris une acception beaucoup plus restreinte ; or, dans une 
doctrine qui est complète au point de vue métaphysique, la 
théorie, entendue dans cette acception ordinaire, ne se 

                                                

3. On rencontre quelque chose de semblable dans 
d’autres traditions : ainsi, dans le Taoïsme, il est question de 
huit « Immortels » ; ailleurs, c’est Melki-Tsedeq « qui est sans 
père, sans mère, sans généalogie, qui n’a ni commencement ni fin 
de sa vie » (St Paul, Épître aux Hébreux, VII, 3) ; et il serait sans 
doute facile de trouver encore d’autres rapprochements du 
même genre. 
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suffit pas à elle-même, mais est toujours accompagnée ou 
suivie d’une « réalisation » correspondante, dont elle n’est 
en somme que la base indispensable, et en vue de laquelle 
elle est ordonnée tout entière, comme le moyen en vue de 
la fin. 

La seconde Mîmânsâ est encore appelée Brahma-
Mîmânsâ, comme concernant essentiellement et 
directement la « Connaissance Divine » (Brahma-Vidyâ) ; 
c’est elle qui constitue à proprement parler le Vêdânta, 
c’est-à-dire, suivant la signification étymologique de ce 
terme, la « fin du Vêda », se basant principalement sur 
l’enseignement contenu dans les Upanishads. Cette 
expression de « fin du Vêda » doit être entendue au 
double sens de conclusion et de but ; en effet, d’une part, 
les Upanishads forment la dernière partie des textes 
vêdiques, et, d’autre part, ce qui y est enseigné, dans la 
mesure du moins où il peut l’être, est le but dernier et 
suprême de la connaissance traditionnelle tout entière, 
dégagée de toutes les applications plus ou moins 
particulières et contingentes auxquelles elle peut donner 
lieu dans des ordres divers : c’est dire, en d’autres termes, 
que nous sommes, avec le Vêdânta, dans le domaine de la 
métaphysique pure. 

Les Upanishads, faisant partie intégrante du Vêda, 
sont une des bases mêmes de la tradition orthodoxe, ce qui 
n’a pas empêché certains orientalistes, tels que Max 
Müller, de prétendre y découvrir « les germes du 
Bouddhisme », c’est-à-dire de l’hétérodoxie, car il ne 
connaissait du Bouddhisme que les formes et les 
interprétations les plus nettement hétérodoxes ; une telle 
affirmation est manifestement une contradiction dans les 
termes, et il serait assurément difficile de pousser plus loin 
l’incompréhension. On ne saurait trop insister sur le fait 
que ce sont les Upanishads qui représentent ici la tradition 
primordiale et fondamentale, et qui, par conséquent, 
constituent le Vêdânta même dans son essence ; il résulte 
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de là que, en cas de doute sur l’interprétation de la 
doctrine, c’est toujours à l’autorité des Upanishads qu’il 
faudra s’en rapporter en dernier ressort. Les enseignements 
principaux du Vêdânta, tels qu’ils se dégagent 
expressément des Upanishads, ont été coordonnés et 
formulés synthétiquement dans une collection 
d’aphorismes portant les noms de Brahma-Sûtras et de 
Shârîraka-Mîmânsâ (4) ; l’auteur de ces aphorismes, qui est 
appelé Bâdarâyana et Krishna-Dwaipâyana, est identifié à 
Vyâsa. Il importe de remarquer que les Brahma-Sûtras 
appartiennent à la classe d’écrits traditionnels appelée 
Smriti, tandis que les Upanishads, comme tous les autres 
textes vêdiques, font partie de la Shruti ; or l’autorité de la 
Smriti est dérivée de celle de la Shruti sur laquelle elle se 
fonde. La Shruti n’est pas une « révélation » au sens 
religieux et occidental de ce mot, comme le voudraient la 
plupart des orientalistes, qui, là encore, confondent les 
points de vue les plus différents ; mais elle est le fruit 
d’une inspiration directe, de sorte que c’est par elle-même 
qu’elle possède son autorité propre. « La Shruti, dit 
Shankarâchârya, sert de perception directe (dans l’ordre de 
la connaissance transcendante), car, pour être une autorité, 
elle est nécessairement indépendante de toute autre 
autorité ; et la Smriti joue un rôle analogue à celui de 
l’induction, puisqu’elle aussi tire son autorité d’une 
autorité autre qu’elle-même » (5). Mais, pour qu’on ne se 

                                                

4. Le terme Shârîraka a été interprété par Râmânuja, 
dans son commentaire (Shrî-Bhâshya) sur les Brahma-Sûtras, 1er 
Adhyâya, 1er Pâda, sûtra 13, comme se rapportant au « Suprême 
Soi » (Paramâtmâ), qui est en quelque sorte « incorporé » 
(shârîra) en toutes choses. 

5. La perception (pratyaksha) et l’induction ou 
l’inférence (anumâna) sont, suivant la logique hindoue, les deux 
« moyens de preuve » (pramânas) qui peuvent être employés 
légitimement dans le domaine de la connaissance sensible. 
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méprenne pas sur la signification de l’analogie ainsi 
indiquée entre la connaissance transcendante et la 
connaissance sensible, il est nécessaire d’ajouter qu’elle 
doit, comme toute véritable analogie, être appliquée en 
sens inverse (6) : tandis que l’induction s’élève au-dessus de 
la perception sensible et permet de passer à un degré 
supérieur, c’est au contraire la perception directe ou 
l’inspiration qui, dans l’ordre transcendant, atteint seule le 
principe même, c’est-à-dire ce qu’il y a de plus élevé, et 
dont il n’y a plus ensuite qu’à tirer les conséquences et les 
applications diverses. On peut dire encore que la 
distinction entre Shruti et Smriti équivaut, au fond, à celle 
de l’intuition intellectuelle immédiate et de la conscience 
réfléchie ; si la première est désignée par un mot dont le 
sens primitif est « audition », c’est précisément pour 
marquer son caractère intuitif, et parce que le son a, 
suivant la doctrine cosmologique hindoue, le rang 
primordial parmi les qualités sensibles. Quant à la Smriti, 
le sens primitif de son nom est « mémoire » ; en effet, la 
mémoire, n’étant qu’un reflet de la perception, peut être 
prise pour désigner, par extension, tout ce qui présente le 
caractère d’une connaissance réfléchie ou discursive, c’est-
à-dire indirecte ; et, si la connaissance est symbolisée par 
la lumière comme elle l’est le plus habituellement, 
l’intelligence pure et la mémoire, ou encore la faculté 
intuitive et la faculté discursive, pourront être représentées 
respectivement par le soleil et la lune ; ce symbolisme, sur 

                                                

6. Dans la tradition hermétique, le principe de l’analogie 
est exprimé par cette phrase de la Table d’Émeraude : « Ce qui 
est en bas est comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est 
comme ce qui est en bas » ; mais, pour comprendre cette 
formule et l’appliquer correctement, il faut la rapporter au 
symbole du « Sceau de Salomon », formé de deux triangles qui 
sont disposés en sens inverse l’un de l’autre. 
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lequel nous ne pouvons nous étendre ici, est d’ailleurs 
susceptible d’applications multiples (7). 

Les Brahma-Sûtras, dont le texte est d’une extrême 
concision, ont donné lieu à de nombreux commentaires, 
dont les plus importants sont ceux de Shankarâchârya et 
de Râmânuja ; ceux-ci sont strictement orthodoxes l’un et 
l’autre, de sorte qu’il ne faut pas s’exagérer la portée de 
leurs divergences apparentes, qui, au fond, sont plutôt de 
simples différences d’adaptation. Il est vrai que chaque 
école est assez naturellement inclinée à penser et à affirmer 
que son propre point de vue est le plus digne d’attention 
et, sans exclure les autres, doit prévaloir sur eux ; mais, 
pour résoudre la question en toute impartialité, il suffit 
d’examiner ces points de vue en eux-mêmes et de 
reconnaître jusqu’où s’étend l’horizon que chacun d’eux 
permet d’embrasser ; il va de soi, d’ailleurs, qu’aucune 
école ne peut prétendre représenter la doctrine d’une façon 
totale et exclusive. Or il est très certain que le point de vue 
de Shankarâchârya est plus profond et va plus loin que 
celui de Râmânuja ; on peut du reste le prévoir déjà en 
remarquant que le premier est de tendance shivaïte, tandis 
que le second est nettement vishnuïte. Une singulière 
discussion a été soulevée par M. Thibaut, qui a traduit en 
anglais les deux commentaires : il prétend que celui de 
Râmânuja est plus fidèle à l’enseignement des Brahma-
Sûtras, mais il reconnaît en même temps que celui de 
Shankarâchârya est plus conforme à l’esprit des 
Upanishads. Pour pouvoir soutenir une telle opinion, il 
faut évidemment admettre qu’il existe des différences 

                                                

7. Il y a des traces de ce symbolisme jusque dans le 
langage : ce n’est pas sans motif que, notamment, une même 
racine man ou men a servi, dans des langues diverses, à former 
de nombreux mots qui désignent à la fois la lune, la mémoire, le 
« mental » ou la pensée discursive et l’homme lui-même en tant 
qu’être spécifiquement « rationnel ». 
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doctrinales entre les Upanishads et les Brahma-Sûtras ; 
mais, même s’il en était effectivement ainsi, c’est l’autorité 
des Upanishads qui devrait l’emporter, ainsi que nous 
l’expliquions précédemment, et la supériorité de 
Shankarâchârya se trouverait établie par là, bien que ce ne 
soit probablement pas l’intention de M. Thibaut, pour qui 
la question de la vérité intrinsèque des idées ne semble 
guère se poser. En réalité, les Brahma-Sûtras, se fondant 
directement et exclusivement sur les Upanishads, ne 
peuvent aucunement s’en écarter ; leur brièveté seule, les 
rendant quelque peu obscurs quand on les isole de tout 
commentaire, peut faire excuser ceux qui croient y trouver 
autre chose qu’une interprétation autorisée et compétente 
de la doctrine traditionnelle. Ainsi, la discussion est 
réellement sans objet, et tout ce que nous pouvons en 
retenir, c’est la constatation que Shankarâchârya a dégagé 
et développé plus complètement ce qui est essentiellement 
contenu dans les Upanishads ; son autorité ne peut être 
contestée que par ceux qui ignorent le véritable esprit de la 
tradition hindoue orthodoxe, et dont l’opinion, par 
conséquent, ne saurait avoir la moindre valeur à nos yeux ; 
c’est donc, d’une façon générale, son commentaire que 
nous suivrons de préférence à tout autre. 

Pour compléter ces observations préliminaires, nous 
devons encore faire remarquer, bien que nous l’ayons déjà 
expliqué ailleurs, qu’il est inexact de donner à 
l’enseignement des Upanishads, comme certains l’ont fait, 
la dénomination de « Brâhmanisme ésotérique ». 
L’impropriété de cette expression provient surtout de ce 
que le mot « ésotérisme » est un comparatif, et que son 
emploi suppose nécessairement l’existence corrélative d’un 
« exotérisme » ; or une telle division ne peut être 
appliquée au cas dont il s’agit. L’exotérisme et l’ésotérisme, 
envisagés, non pas comme deux doctrines distinctes et plus 
ou moins opposées, ce qui serait une conception tout à fait 
erronée, mais comme les deux faces d’une même doctrine, 
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ont existé dans certaines écoles de l’antiquité grecque ; on 
les retrouve aussi très nettement dans l’Islamisme ; mais il 
n’en est pas de même dans les doctrines plus orientales. 
Pour celles-ci, on ne pourrait parler que d’une sorte 
d’« ésotérisme naturel », qui existe inévitablement en 
toute doctrine, et surtout dans l’ordre métaphysique, où il 
importe de faire toujours la part de l’inexprimable, qui est 
même ce qu’il y a de plus essentiel, puisque les mots et les 
symboles n’ont en somme pour raison d’être que d’aider à 
le concevoir, en fournissant des « supports » pour un 
travail qui ne peut être que strictement personnel. À ce 
point de vue, la distinction de l’exotérisme et de 
l’ésotérisme ne serait pas autre chose que celle de la 
« lettre » et de l’« esprit » ; et l’on pourrait aussi 
l’appliquer à la pluralité de sens plus ou moins profonds 
que présentent les textes traditionnels ou, si l’on préfère, 
les Écritures sacrées de tous les peuples. D’autre part, il va 
de soi que le même enseignement doctrinal n’est pas 
compris au même degré par tous ceux qui le reçoivent ; 
parmi ceux-ci, il en est donc qui, en un certain sens, 
pénètrent l’ésotérisme, tandis que d’autres s’en tiennent à 
l’exotérisme parce que leur horizon intellectuel est plus 
limité ; mais ce n’est pas de cette façon que l’entendent 
ceux qui parlent de « Brâhmanisme ésotérique ». En 
réalité, dans le Brâhmanisme, l’enseignement est accessible, 
dans son intégralité, à tous ceux qui sont intellectuellement 
« qualifiés » (adhikârîs), c’est-à-dire capables d’en retirer 
un bénéfice effectif ; et, s’il y a des doctrines réservées à 
une élite, c’est qu’il ne saurait en être autrement là où 
l’enseignement est distribué avec discernement et selon les 
capacités réelles de chacun. Si l’enseignement traditionnel 
n’est point ésotérique au sens propre de ce mot, il est 
véritablement « initiatique », et il diffère profondément, 
par toutes ses modalités, de l’instruction « profane » sur la 
valeur de laquelle les Occidentaux modernes s’illusionnent 
singulièrement ; c’est ce que nous avons déjà indiqué en 
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parlant de la « Science sacrée » et de l’impossibilité de la 
« vulgariser ». 

Cette dernière remarque en amène une autre : en 
Orient, les doctrines traditionnelles ont toujours 
l’enseignement oral pour mode de transmission régulière, 
et cela même dans le cas où elles ont été fixées dans des 
textes écrits ; il en est ainsi pour des raisons très 
profondes, car ce ne sont pas seulement des mots qui 
doivent être transmis, mais c’est surtout la participation 
effective à la tradition qui doit être assurée. Dans ces 
conditions, il ne signifie rien de dire, comme Max Müller 
et d’autres orientalistes, que le mot Upanishad désigne la 
connaissance obtenue « en s’asseyant aux pieds d’un 
précepteur » ; cette dénomination, si tel en était le sens, 
conviendrait indistinctement à toutes les parties du Vêda ; 
et d’ailleurs c’est là une interprétation qui n’a jamais été 
proposée ni admise par aucun Hindou compétent. En 
réalité, le nom des Upanishads indique qu’elles sont 
destinées à détruire l’ignorance en fournissant les moyens 
d’approcher de la Connaissance suprême ; et, s’il n’est 
question que d’approcher de celle-ci, c’est qu’en effet elle 
est rigoureusement incommunicable dans son essence, de 
sorte que nul ne peut l’atteindre autrement que par soi-
même. 

Une autre expression qui nous semble encore plus 
malencontreuse que celle de « Brâhmanisme ésotérique », 
c’est celle de « théosophie brâhmanique », qui a été 
employée par M. Oltramare ; et celui-ci, d’ailleurs, avoue 
lui-même qu’il ne l’a pas adoptée sans hésitation, parce 
qu’elle semble « légitimer les prétentions des théosophes 
occidentaux » à se recommander de l’Inde, prétentions 
qu’il reconnaît mal fondées. Il est vrai qu’il faut éviter en 
effet tout ce qui risque d’entretenir certaines confusions 
des plus fâcheuses ; mais il y a encore d’autres raisons plus 
graves et plus décisives de ne pas admettre la 
dénomination proposée. Si les prétendus théosophes dont 
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parle M. Oltramare ignorent à peu près tout des doctrines 
hindoues et ne leur ont emprunté que des mots qu’ils 
emploient à tort et à travers, ils ne se rattachent pas 
davantage à la véritable théosophie, même occidentale ; et 
c’est pourquoi nous tenons à distinguer soigneusement 
« théosophie » et « théosophisme ». Mais, laissant de côté 
le théosophisme, nous dirons qu’aucune doctrine hindoue, 
ou même plus généralement aucune doctrine orientale, n’a 
avec la théosophie assez de points communs pour qu’on 
puisse lui donner le même nom ; cela résulte 
immédiatement du fait que ce vocable désigne 
exclusivement des conceptions d’inspiration mystique, 
donc religieuse, et même spécifiquement chrétienne. La 
théosophie est chose proprement occidentale ; pourquoi 
vouloir appliquer ce même mot à des doctrines pour 
lesquelles il n’est pas fait, et auxquelles il ne convient pas 
beaucoup mieux que les étiquettes des systèmes 
philosophiques de l’Occident ? Encore une fois, ce n’est 
pas de religion qu’il s’agit ici, et, par suite, il ne peut pas 
plus y être question de théosophie que de théologie ; ces 
deux termes, d’ailleurs, ont commencé par être à peu près 
synonymes, bien qu’ils en soient arrivés, pour des raisons 
purement historiques, à prendre des acceptions fort 
différentes (8). On nous objectera peut-être que nous avons 
nous-même employé plus haut l’expression de 
« Connaissance Divine », qui est en somme équivalente à 
la signification primitive des mots « théosophie » et 
« théologie » ; cela est vrai, mais, tout d’abord, nous ne 
pouvons pas envisager ces derniers en ne tenant compte 
que de leur seule étymologie, car ils sont de ceux pour 

                                                

8. Une remarque semblable pourrait être faite pour les 
mots « astrologie » et « astronomie », qui étaient 
primitivement synonymes, et dont chacun, chez les Grecs, 
désignait à la fois ce que l’un et l’autre ont ensuite désigné 
séparément. 
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lesquels il est devenu tout à fait impossible de faire 
abstraction des changements de sens qu’un trop long usage 
leur a fait subir. Ensuite, nous reconnaissons très 
volontiers que cette expression de « Connaissance 
Divine » elle-même n’est pas parfaitement adéquate ; mais 
nous n’en avons pas de meilleure à notre disposition pour 
faire comprendre de quoi il s’agit, étant donnée 
l’inaptitude des langues européennes à exprimer les idées 
purement métaphysiques ; et d’ailleurs nous ne pensons 
pas qu’il y ait de sérieux inconvénients à l’employer, dès 
lors que nous prenons soin d’avertir qu’on ne doit pas y 
attacher la nuance religieuse qu’elle aurait presque 
inévitablement si elle était rapportée à des conceptions 
occidentales. Malgré cela, il pourrait encore subsister une 
équivoque, car le terme sanskrit qui peut être traduit le 
moins inexactement par « Dieu » n’est pas Brahma, mais 
Îshwara ; seulement, l’emploi de l’adjectif « divin », 
même dans le langage ordinaire, est moins strict, plus 
vague peut-être, et ainsi se prête mieux que celui du 
substantif dont il dérive à une transposition comme celle 
que nous effectuons ici. Ce qu’il faut retenir, c’est que des 
termes tels que « théologie » et « théosophie », même 
pris étymologiquement et en dehors de toute intervention 
du point de vue religieux, ne pourraient se traduire en 
sanskrit que par Îshwara-Vidyâ ; au contraire, ce que nous 
rendons approximativement par « Connaissance Divine », 
quand il s’agit du Vêdânta, c’est Brahma-Vidyâ, car le 
point de vue de la métaphysique pure implique 
essentiellement la considération de Brahma ou du Principe 
Suprême, dont Îshwara ou la « Personnalité Divine » n’est 
qu’une détermination en tant que principe de la 
manifestation universelle et par rapport à celle-ci. La 
considération d’Îshwara est donc déjà un point de vue 
relatif : c’est la plus haute des relativités, la première de 
toutes les déterminations, mais il n’en est pas moins vrai 
qu’il est « qualifié » (saguna), et « conçu 
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distinctivement » (savishêsha), tandis que Brahma est 
« non-qualifié » (nirguna), « au delà de toute 
distinction » (nirvishêsha), absolument inconditionné, et 
que la manifestation universelle tout entière est 
rigoureusement nulle au regard de Son Infinité. 
Métaphysiquement, la manifestation ne peut être envisagée 
que dans sa dépendance à l’égard du Principe Suprême, et à 
titre de simple « support » pour s’élever à la Connaissance 
transcendante, ou encore, si l’on prend les choses en sens 
inverse, à titre d’application de la Vérité principielle ; dans 
tous les cas, il ne faut voir, dans ce qui s’y rapporte, rien de 
plus qu’une sorte d’« illustration » destinée à rendre plus 
aisée la compréhension du « non-manifesté », objet 
essentiel de la métaphysique, et à permettre ainsi, comme 
nous le disions en interprétant la dénomination des 
Upanishads, d’approcher de la Connaissance par 
excellence (9). 

                                                

9. Pour plus de détails sur toutes les considérations 
préliminaires que nous avons dû nous borner à indiquer assez 
sommairement dans ce chapitre, nous ne pouvons mieux faire 
que de renvoyer à notre Introduction générale à l’étude des 
doctrines hindoues, dans laquelle nous nous sommes proposé de 
traiter précisément ces questions d’une façon plus particulière. 
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CHAPITRE II 

– 

DISTINCTION FONDAMENTALE 
DU « SOI » ET DU « MOI » 

Pour bien comprendre la doctrine du Vêdânta en ce 
qui concerne l’être humain, il importe de poser tout 
d’abord, aussi nettement que possible, la distinction 
fondamentale du « Soi », qui est le principe même de 
l’être, d’avec le « moi » individuel. Il est presque superflu 
de déclarer expressément que l’emploi du terme « Soi » 
n’implique pour nous aucune communauté 
d’interprétation avec certaines écoles qui ont pu faire usage 
de ce mot, mais qui n’ont jamais présenté, sous une 
terminologie orientale le plus souvent incomprise, que des 
conceptions tout occidentales et d’ailleurs éminemment 
fantaisistes ; et nous faisons allusion ici, non seulement au 
théosophisme, mais aussi à quelques écoles pseudo-
orientales qui ont entièrement dénaturé le Vêdânta sous 
prétexte de l’accommoder à la mentalité occidentale, et sur 
lesquelles nous avons déjà eu aussi l’occasion de nous 
expliquer. L’abus qui peut avoir été fait d’un mot n’est pas, 
à notre avis, une raison suffisante pour qu’on doive 
renoncer à s’en servir, à moins qu’on ne trouve le moyen 
de le remplacer par un autre qui soit tout aussi bien adapté 
à ce qu’on veut exprimer, ce qui n’est pas le cas 
présentement ; d’ailleurs, si l’on se montrait trop 
rigoureux à cet égard, on finirait sans doute par n’avoir 
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que bien peu de termes à sa disposition, car il n’en est 
guère qui, notamment, n’aient été employés plus ou moins 
abusivement par quelque philosophe. Les seuls mots que 
nous entendions écarter sont ceux qui ont été inventés tout 
exprès pour des conceptions avec lesquelles celles que nous 
exposons n’ont rien de commun : telles sont, par exemple, 
les dénominations des divers genres de systèmes 
philosophiques ; tels sont aussi les termes qui 
appartiennent en propre au vocabulaire des occultistes et 
autres « néo-spiritualistes » ; mais, pour ceux que ces 
derniers n’ont fait qu’emprunter à des doctrines 
antérieures qu’ils ont l’habitude de plagier effrontément 
sans y rien comprendre, nous ne pouvons évidemment 
nous faire aucun scrupule de les reprendre en leur 
restituant la signification qui leur convient normalement. 

Au lieu des termes « Soi » et « moi », on peut aussi 
employer ceux de « personnalité » et d’« individualité », 
avec une réserve cependant, car le « Soi », comme nous 
l’expliquerons un peu plus loin, peut être encore quelque 
chose de plus que la personnalité. Les théosophistes, qui 
semblent avoir pris plaisir à embrouiller leur terminologie, 
prennent la personnalité et l’individualité dans un sens qui 
est exactement inverse de celui où elles doivent être 
entendues correctement : c’est la première qu’ils 
identifient au « moi », et la seconde au « Soi ». Avant 
eux, au contraire, et en Occident même, toutes les fois 
qu’une distinction quelconque a été faite entre ces deux 
termes, la personnalité a toujours été regardée comme 
supérieure à l’individualité, et c’est pourquoi nous disons 
que c’est là leur rapport normal, qu’il y a tout avantage à 
maintenir. La philosophie scolastique, en particulier, n’a 
pas ignoré cette distinction, mais il ne semble pas qu’elle 
lui ait donné sa pleine valeur métaphysique, ni qu’elle en 
ait tiré les conséquences profondes qui y sont impliquées ; 
c’est d’ailleurs ce qui arrive fréquemment, même dans les 
cas où elle présente les similitudes les plus remarquables 
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avec certaines parties des doctrines orientales. En tout cas, 
la personnalité, entendue métaphysiquement, n’a rien de 
commun avec ce que les philosophes modernes appellent si 
souvent la « personne humaine », qui n’est en réalité rien 
d’autre que l’individualité pure et simple ; du reste, c’est 
celle-ci seule, et non la personnalité, qui peut être dite 
proprement humaine. D’une façon générale, il semble que 
les Occidentaux, même quand ils veulent aller plus loin 
dans leurs conceptions que ne le font la plupart d’entre 
eux, prennent pour la personnalité ce qui n’est 
véritablement que la partie supérieure de l’individualité, 
ou une simple extension de celle-ci (1) ; dans ces conditions, 
tout ce qui est de l’ordre métaphysique pur reste 
forcément en dehors de leur compréhension. 

Le « Soi » est le principe transcendant et permanent 
dont l’être manifesté, l’être humain par exemple, n’est 
qu’une modification transitoire et contingente, 
modification qui ne saurait d’ailleurs aucunement affecter 
le principe, ainsi que nous l’expliquerons plus amplement 
par la suite. Le « Soi », en tant que tel, n’est jamais 
individualisé et ne peut pas l’être, car, devant être toujours 
envisagé sous l’aspect de l’éternité et de l’immutabilité qui 
sont les attributs nécessaires de l’Être pur, il n’est 
évidemment susceptible d’aucune particularisation, qui le 
ferait être « autre que soi-même ». Immuable en sa nature 
propre, il développe seulement les possibilités indéfinies 

                                                

1. Léon Daudet, dans quelques-uns de ses ouvrages 
(L’Hérédo et Le Monde des images), a distingué dans l’être 
humain ce qu’il appelle « soi » et « moi » ; mais l’un et l’autre, 
pour nous, font également partie de l’individualité, et tout cela 
est du ressort de la psychologie, qui, par contre, ne peut 
aucunement atteindre la personnalité ; cette distinction indique 
cependant une sorte de pressentiment qui est très digne de 
remarque chez un auteur qui n’a point la prétention d’être 
métaphysicien. 



L’HOMME ET SON DEVENIR SELON LE VÊDÂNTA 

– 30 – 

qu’il comporte en soi-même, par le passage relatif de la 
puissance à l’acte à travers une indéfinité de degrés, et cela 
sans que sa permanence essentielle en soit affectée, 
précisément parce que ce passage n’est que relatif, et parce 
que ce développement n’en est un, à vrai dire, qu’autant 
qu’on l’envisage du côté de la manifestation, en dehors de 
laquelle il ne peut être question de succession quelconque, 
mais seulement d’une parfaite simultanéité, de sorte que 
cela même qui est virtuel sous un certain rapport ne s’en 
trouve pas moins réalisé dans l’« éternel présent ». À 
l’égard de la manifestation, on peut dire que le « Soi » 
développe ses possibilités dans toutes les modalités de 
réalisation, en multitude indéfinie, qui sont pour l’être 
intégral autant d’états différents, états dont un seul, soumis 
à des conditions d’existence très spéciales qui le définissent, 
constitue la portion ou plutôt la détermination 
particulière de cet être qui est l’individualité humaine. Le 
« Soi » est ainsi le principe par lequel existent, chacun 
dans son domaine propre, tous les états de l’être ; et ceci 
doit s’entendre, non seulement des états manifestés dont 
nous venons de parler, individuels comme l’état humain 
ou supra-individuels, mais aussi, bien que le mot 
« exister » devienne alors impropre, de l’état non-
manifesté, comprenant toutes les possibilités qui ne sont 
susceptibles d’aucune manifestation, en même temps que 
les possibilités de manifestation elles-mêmes en mode 
principiel ; mais ce « Soi » lui-même n’est que par soi, 
n’ayant et ne pouvant avoir, dans l’unité totale et 
indivisible de sa nature intime, aucun principe qui lui soit 
extérieur (2). 

                                                

2. Nous exposerons plus complètement, dans d’autres 
études, la théorie métaphysique des états multiples de l’être ; 
nous n’en indiquons ici que ce qui est indispensable pour 
comprendre ce qui concerne la constitution de l’être humain. 
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Le « Soi », considéré par rapport à un être comme 
nous venons de le faire, est proprement la personnalité ; 
on pourrait, il est vrai restreindre l’usage de ce dernier mot 
au « Soi » comme principe des états manifestés, de même 
que la « Personnalité Divine », Îshwara, est le principe de 
la manifestation universelle ; mais on peut aussi l’étendre 
analogiquement au « Soi » comme principe de tous les 
états de l’être, manifestés et non-manifestés. Cette 
personnalité est une détermination immédiate, 
primordiale et non particularisée, du principe qui est 
appelé en sanskrit Âtmâ ou Paramâtmâ, et que nous 
pouvons, faute d’un meilleur terme, désigner comme 
l’« Esprit Universel », mais, bien entendu, à la condition 
de ne voir dans cet emploi du mot « esprit » rien qui 
puisse rappeler les conceptions philosophiques 
occidentales, et, notamment, de ne pas en faire un 
corrélatif de « matière » comme il l’est presque toujours 
pour les modernes, qui subissent à cet égard, même 
inconsciemment, l’influence du dualisme cartésien (3). La 
métaphysique véritable, redisons-le encore à ce propos, est 
bien au delà de toutes les oppositions dont celle du 
« spiritualisme » et du « matérialisme » peut nous 
fournir le type, et elle n’a nullement à se préoccuper des 
questions plus ou moins spéciales, et souvent tout 
artificielles, que font surgir de semblables oppositions. 

                                                

3. Théologiquement, quand on dit que « Dieu est pur 
esprit », il est vraisemblable que cela ne doit pas s’entendre non 
plus dans le sens où « esprit » s’oppose à « matière » et où ces 
deux termes ne peuvent se comprendre que l’un par rapport à 
l’autre, car on en arriverait ainsi à une sorte de conception 
« démiurgique » plus ou moins voisine de celle qu’on attribue 
au Manichéisme ; il n’en est pas moins vrai qu’une telle 
expression est de celles qui peuvent facilement donner naissance 
à de fausses interprétations, aboutissant à substituer « un être » 
à l’Être pur. 
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Âtmâ pénètre toutes choses, qui sont comme ses 
modifications accidentelles, et qui, suivant l’expression de 
Râmânuja, « constituent en quelque sorte son corps (ce 
mot ne devant être pris ici que dans un sens purement 
analogique), qu’elles soient d’ailleurs de nature intelligente 
ou non-intelligente », c’est-à-dire, suivant les conceptions 
occidentales, « spirituelles » aussi bien que 
« matérielles », car cela, n’exprimant qu’une diversité de 
conditions dans la manifestation, ne fait aucune différence 
au regard du principe inconditionné et non-manifesté. 
Celui-ci, en effet, est le « Suprême Soi » (c’est la 
traduction littérale de Paramâtmâ) de tout ce qui existe, 
sous quelque mode que ce soit, et il demeure toujours « le 
même » à travers la multiplicité indéfinie des degrés de 
l’Existence, entendue au sens universel, aussi bien qu’au 
delà de l’Existence, c’est-à-dire dans la non-manifestation 
principielle. 

Le « Soi », même pour un être quelconque, est 
identique en réalité à Âtmâ, puisqu’il est essentiellement 
au delà de toute distinction et de toute particularisation ; 
et c’est pourquoi, en sanskrit, le même mot âtman, aux cas 
autres que le nominatif, tient lieu du pronom réfléchi 
« soi-même ». Le « Soi » n’est donc point vraiment 
distinct d’Âtmâ, si ce n’est lorsqu’on l’envisage 
particulièrement et « distinctivement » par rapport à un 
être, et même, plus précisément, par rapport à un certain 
état défini de cet être, tel que l’état humain, et seulement 
en tant qu’on le considère sous ce point de vue spécialisé et 
restreint. Dans ce cas, d’ailleurs, ce n’est pas que le « Soi » 
devienne effectivement distinct d’Âtmâ en quelque 
manière, car il ne peut être « autre que soi-même », 
comme nous le disions plus haut, et il ne saurait 
évidemment être affecté par le point de vue dont on 
l’envisage, non plus que par aucune autre contingence. Ce 
qu’il faut dire, c’est que, dans la mesure même où l’on fait 
cette distinction, on s’écarte de la considération directe du 
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« Soi » pour ne plus considérer véritablement que son 
reflet dans l’individualité humaine, ou dans tout autre état 
de l’être, car il va sans dire que, vis-à-vis du « Soi », tous 
les états de manifestation sont rigoureusement équivalents 
et peuvent être envisagés semblablement ; mais, 
présentement, c’est l’individualité humaine qui nous 
concerne d’une façon plus particulière. Ce reflet dont nous 
parlons détermine ce qu’on peut appeler le centre de cette 
individualité ; mais, si on l’isole de son principe, c’est-à-
dire du « Soi » lui-même, il n’a qu’une existence purement 
illusoire, car c’est du principe qu’il tire toute sa réalité, et 
il ne possède effectivement cette réalité que par 
participation à la nature du « Soi », c’est-à-dire en tant 
qu’il s’identifie à lui par universalisation. 

La personnalité, insistons-y encore, est 
essentiellement de l’ordre des principes au sens le plus 
strict de ce mot, c’est-à-dire de l’ordre universel ; elle ne 
peut donc être envisagée qu’au point de vue de la 
métaphysique pure, qui a précisément pour domaine 
l’Universel. Les « pseudo-métaphysiciens » de l’Occident 
ont pour habitude de confondre avec l’Universel des 
choses qui, en réalité, appartiennent à l’ordre individuel ; 
ou plutôt, comme ils ne conçoivent aucunement 
l’Universel, ce à quoi ils appliquent abusivement ce nom 
est d’ordinaire le général, qui n’est proprement qu’une 
simple extension de l’individuel. Certains poussent la 
confusion encore plus loin : les philosophes 
« empiristes », qui ne peuvent pas même concevoir le 
général, l’assimilent au collectif, qui n’est véritablement 
que du particulier ; et, par ces dégradations successives, on 
en arrive finalement à rabaisser toutes choses au niveau de 
la connaissance sensible, que beaucoup considèrent en effet 
comme la seule possible, parce que leur horizon mental ne 
s’étend pas au delà de ce domaine et qu’ils voudraient 
imposer à tous les limitations qui ne résultent que de leur 
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propre incapacité, soit naturelle, soit acquise par une 
éducation spéciale. 

Pour prévenir toute méprise du genre de celles que 
nous venons de signaler, nous donnerons ici, une fois pour 
toutes, le tableau suivant, qui précise les distinctions 
essentielles à cet égard, et auquel nous prierons nos 
lecteurs de se reporter en toute occasion où ce sera 
nécessaire, afin d’éviter des redites par trop fastidieuses : 

Universel 

Individuel… 
 Général 

Particulier… 

  

 Collectif 

Singulier 

Il importe d’ajouter que la distinction de l’Universel 
et de l’individuel ne doit point être regardée comme une 
corrélation, car le second des deux termes, s’annulant 
rigoureusement au regard du premier, ne saurait lui être 
opposé en aucune façon. Il en est de même en ce qui 
concerne le non-manifesté et le manifesté ; d’ailleurs, il 
pourrait sembler au premier abord que l’Universel et le 
non-manifesté doivent coïncider, et, d’un certain point de 
vue, leur identification serait en effet justifiée, puisque, 
métaphysiquement, c’est le non-manifesté qui est tout 
l’essentiel. Cependant, il faut tenir compte de certains états 
de manifestation qui, étant informels, sont par là même 
supra-individuels ; si donc on ne distingue que l’Universel 
et l’individuel, on devra forcément rapporter ces états à 
l’Universel, ce qu’on pourra d’autant mieux faire qu’il 
s’agit d’une manifestation qui est encore principielle en 
quelque sorte, au moins par comparaison avec les états 
individuels ; mais cela, bien entendu, ne doit pas faire 
oublier que tout ce qui est manifesté, même à ces degrés 
supérieurs, est nécessairement conditionné, c’est-à-dire 
relatif. Si l’on considère les choses de cette façon, 
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l’Universel sera, non plus seulement le non-manifesté, mais 
l’informel, comprenant à la fois le non-manifesté et les 
états de manifestation supra-individuels ; quant à 
l’individuel, il contient tous les degrés de la manifestation 
formelle, c’est-à-dire tous les états où les êtres sont revêtus 
de formes, car ce qui caractérise proprement l’individualité 
et la constitue essentiellement comme telle, c’est 
précisément la présence de la forme parmi les conditions 
limitatives qui définissent et déterminent un état 
d’existence. Nous pouvons encore résumer ces dernières 
considérations dans le tableau suivant : 

Universel… 

 Non manifestation 
Manifestation  
       informelle 

  

Individuel…  Manifestation formelle… 
 État subtil 

État 
  grossier 

Les expressions d’« état subtil » et d’« état 
grossier », qui se réfèrent à des degrés différents de la 
manifestation formelle, seront expliquées plus loin ; mais 
nous pouvons indiquer dès maintenant que cette dernière 
distinction ne vaut qu’à la condition de prendre pour 
point de départ l’individualité humaine, ou plus 
exactement le monde corporel ou sensible. L’« état 
grossier », en effet, n’est pas autre chose que l’existence 
corporelle elle-même, à laquelle l’individualité humaine, 
comme on le verra, n’appartient que par une de ses 
modalités, et non dans son développement intégral ; quant 
à l’« état subtil », il comprend, d’une part, les modalités 
extra-corporelles de l’être humain, ou de tout autre être 
situé dans le même état d’existence, et aussi, d’autre part, 
tous les états individuels autres que celui-là. On voit que 
ces deux termes ne sont pas vraiment symétriques et ne 
peuvent même pas avoir de commune mesure, puisque l’un 



L’HOMME ET SON DEVENIR SELON LE VÊDÂNTA 

– 36 – 

d’eux ne représente qu’une portion de l’un des états 
indéfiniment multiples qui constituent la manifestation 
formelle, tandis que l’autre comprend tout le reste de cette 
manifestation (4). La symétrie ne se retrouve jusqu’à un 
certain point que si l’on se restreint à la considération de la 
seule individualité humaine, et c’est d’ailleurs à ce point de 
vue que la distinction dont il s’agit est établie en premier 
lieu par la doctrine hindoue ; même si l’on dépasse ensuite 
ce point de vue, et même si on ne l’a envisagé que pour 
arriver à le dépasser effectivement, il n’en est pas moins 
vrai que c’est là ce qu’il nous faut inévitablement prendre 
comme base et comme terme de comparaison, puisque 
c’est ce qui concerne l’état où nous nous trouvons 
actuellement. Nous dirons donc que l’être humain, 
envisagé dans son intégralité, comporte un certain 

                                                

4. Nous pouvons faire comprendre cette asymétrie par 
une remarque d’application courante, qui relève simplement de 
la logique ordinaire : si l’on considère une attribution ou une 
qualité quelconque, on divise par là même toutes les choses 
possibles en deux groupes, qui sont, d’une part, celui des choses 
qui possèdent cette qualité, et, d’autre part, celui des choses qui 
ne la possèdent pas ; mais, tandis que le premier groupe se 
trouve ainsi défini et déterminé positivement, le second, qui 
n’est caractérisé que d’une façon purement négative, n’est 
nullement limité par là et est véritablement indéfini ; il n’y a 
donc ni symétrie, ni commune mesure entre ces deux groupes, 
qui ainsi ne constituent pas réellement une division binaire, et 
dont la distinction ne vaut d’ailleurs évidemment qu’au point de 
vue spécial de la qualité prise comme point de départ, puisque le 
second groupe n’a aucune homogénéité et peut comprendre des 
choses qui n’ont rien de commun entre elles, ce qui n’empêche 
pourtant pas cette division d’être vraiment valable sous le 
rapport considéré. Or c’est bien de cette façon que nous 
distinguons le manifesté et le non-manifesté, puis, dans le 
manifesté, le formel et l’informel, et enfin, dans le formel lui-
même, le corporel et l’incorporel. 
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ensemble de possibilités qui constituent sa modalité 
corporelle ou grossière, plus une multitude d’autres 
possibilités qui, s’étendant en divers sens au delà de celle-
ci, constituent ses modalités subtiles ; mais toutes ces 
possibilités réunies ne représentent pourtant qu’un seul et 
même degré de l’Existence universelle. Il résulte de là que 
l’individualité humaine est à la fois beaucoup plus et 
beaucoup moins que ne le croient d’ordinaire les 
Occidentaux : beaucoup plus, parce qu’ils n’en connaissent 
guère que la modalité corporelle, qui n’est qu’une portion 
infime de ses possibilités ; mais aussi beaucoup moins, 
parce que cette individualité, loin d’être réellement l’être 
total, n’est qu’un état de cet être, parmi une indéfinité 
d’autres états, dont la somme elle-même n’est encore rien 
au regard de la personnalité, qui seule est l’être véritable, 
parce qu’elle seule est son état permanent et inconditionné, 
et qu’il n’y a que cela qui puisse être considéré comme 
absolument réel. Tout le reste, sans doute, est réel aussi, 
mais seulement d’une façon relative, en raison de sa 
dépendance à l’égard du principe et en tant qu’il en reflète 
quelque chose, comme l’image réfléchie dans un miroir 
tire toute sa réalité de l’objet sans lequel elle n’aurait 
aucune existence ; mais cette moindre réalité, qui n’est que 
participée, est illusoire par rapport à la réalité suprême, 
comme la même image est aussi illusoire par rapport à 
l’objet ; et, si l’on prétendait l’isoler du principe, cette 
illusion deviendrait irréalité pure et simple. On comprend 
par là que l’existence, c’est-à-dire l’être conditionné et 
manifesté, soit à la fois réelle en un certain sens et illusoire 
en un autre sens ; et c’est un des points essentiels que n’ont 
jamais compris les Occidentaux qui ont outrageusement 
déformé le Vêdânta par leurs interprétations erronées et 
pleines de préjugés. 

Nous devons encore avertir plus spécialement les 
philosophes que l’Universel et l’individuel ne sont point 
pour nous ce qu’ils appellent des « catégories » ; et nous 
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leur rappellerons, car les modernes semblent l’avoir 
quelque peu oublié, que les « catégories », au sens 
aristotélicien de ce mot, ne sont pas autre chose que les 
plus généraux de tous les genres, de sorte qu’elles 
appartiennent encore au domaine de l’individuel, dont 
elles marquent d’ailleurs la limite à un certain point de 
vue. Il serait plus juste d’assimiler à l’Universel ce que les 
scolastiques nomment les « transcendantaux », qui 
dépassent précisément tous les genres, y compris les 
« catégories » ; mais, si ces « transcendantaux » sont bien 
de l’ordre universel, ce serait encore une erreur de croire 
qu’ils constituent tout l’Universel, ou même qu’ils sont ce 
qu’il y a de plus important à considérer pour la 
métaphysique pure : ils sont coextensifs à l’Être, mais ne 
vont point au delà de l’Être, auquel s’arrête d’ailleurs la 
doctrine dans laquelle ils sont ainsi envisagés. Or, si 
l’« ontologie » ou la connaissance de l’Être relève bien de 
la métaphysique, elle est fort loin d’être la métaphysique 
complète et totale, car l’Être n’est point le non-manifesté 
en soi, mais seulement le principe de la manifestation ; et, 
par suite, ce qui est au delà de l’Être importe beaucoup 
plus encore, métaphysiquement, que l’Être lui-même. En 
d’autres termes, c’est Brahma, et non Îshwara, qui doit être 
reconnu comme le Principe Suprême ; c’est ce que 
déclarent expressément et avant tout les Brahma-Sûtras, 
qui débutent par ces mots : « Maintenant commence 
l’étude de Brahma », à quoi Shankarâchârya ajoute ce 
commentaire : « En enjoignant la recherche de Brahma, ce 
premier sûtra recommande une étude réfléchie des textes 
des Upanishads, faite à l’aide d’une dialectique qui (les 
prenant pour base et pour principe) ne soit jamais en 
désaccord avec eux, et qui, comme eux (mais à titre de 
simple moyen auxiliaire), se propose pour fin la 
Délivrance. » 
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CHAPITRE III 

– 

LE CENTRE VITAL DE L’ÊTRE HUMAIN, 
SÉJOUR DE BRAHMA 

Le « Soi », comme nous l’avons vu dans ce qui 
précède, ne doit pas être distingué d’Âtmâ ; et, d’autre 
part, Âtmâ est identifié à Brahma même : c’est ce que nous 
pouvons appeler l’« Identité Suprême », d’une expression 
empruntée à l’ésotérisme islamique, dont la doctrine, sur 
ce point comme sur bien d’autres, et malgré de grandes 
différences dans la forme, est au fond la même que celle de 
la tradition hindoue. La réalisation de cette identité 
s’opère par le Yoga, c’est-à-dire l’union intime et 
essentielle de l’être avec le Principe Divin ou, si l’on 
préfère, avec l’Universel ; le sens propre de ce mot Yoga, 
en effet, est « union » et rien d’autre (1), en dépit des 
interprétations multiples et toutes plus fantaisistes les unes 
que les autres qu’ont proposées les orientalistes et les 
théosophistes. Il faut remarquer que cette réalisation ne 
doit pas être considérée proprement comme une 
« effectuation », ou comme « la production d’un résultat 
non préexistant », suivant l’expression de Shankarâchârya, 
car l’union dont il s’agit, même non réalisée actuellement 

                                                

1. La racine de ce mot se retrouve, à peine altérée, dans le 
latin jungere et ses dérivés. 
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au sens où nous l’entendons ici, n’en existe pas moins 
potentiellement, ou plutôt virtuellement ; il s’agit donc 
seulement, pour l’être individuel (car ce n’est que par 
rapport à celui-ci qu’on peut parler de « réalisation »), de 
prendre effectivement conscience de ce qui est réellement 
et de toute éternité. 

C’est pourquoi il est dit que c’est Brahma qui réside 
dans le centre vital de l’être humain, et cela pour tout être 
humain quel qu’il soit, et non pas seulement pour celui qui 
est actuellement « uni » ou « délivré », ces deux mots 
désignant en somme la même chose envisagée sous deux 
aspects différents, le premier par rapport au Principe, le 
second par rapport à la manifestation ou à l’existence 
conditionnée. Ce centre vital est considéré comme 
correspondant analogiquement au plus petit ventricule 
(guhâ) du cœur (hridaya), mais ne doit cependant pas être 
confondu avec le cœur au sens ordinaire de ce mot, nous 
voulons dire avec l’organe physiologique qui porte ce 
nom, car il est en réalité le centre, non pas seulement de 
l’individualité corporelle, mais de l’individualité intégrale, 
susceptible d’une extension indéfinie dans son domaine 
(qui n’est d’ailleurs qu’un degré de l’Existence), et dont la 
modalité corporelle ne constitue qu’une portion, et même 
une portion très restreinte, ainsi que nous l’avons déjà dit. 
Le cœur est considéré comme le centre de la vie, et il l’est 
en effet, au point de vue physiologique, par rapport à la 
circulation du sang, auquel la vitalité même est 
essentiellement liée d’une façon toute particulière, ainsi 
que toutes les traditions s’accordent à le reconnaître ; mais 
il est en outre considéré comme tel, dans un ordre 
supérieur, et symboliquement en quelque sorte, par 
rapport à l’Intelligence universelle (au sens du terme arabe 
El-Aqlu) dans ses relations avec l’individu. Il convient de 
noter à ce propos que les Grecs eux-mêmes, et Aristote 
entre autres, attribuaient le même rôle au cœur, qu’ils en 
faisaient aussi le siège de l’intelligence, si l’on peut 
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employer cette façon de parler, et non du sentiment 
comme le font d’ordinaire les modernes ; le cerveau, en 
effet, n’est véritablement que l’instrument du « mental », 
c’est-à-dire de la pensée en mode réfléchi et discursif ; et 
ainsi, suivant un symbolisme que nous avons déjà indiqué 
précédemment, le cœur correspond au soleil et le cerveau à 
la lune. Il va de soi, d’ailleurs, que, quand on désigne 
comme le cœur le centre de l’individualité intégrale, il faut 
bien prendre garde que ce qui n’est qu’une analogie ne doit 
pas être regardé comme une assimilation, et qu’il n’y a là 
proprement qu’une correspondance, qui n’a du reste rien 
d’arbitraire, mais qui est parfaitement fondée, bien que nos 
contemporains soient sans doute portés par leurs habitudes 
à en méconnaître les raisons profondes. 

« Dans ce séjour de Brahma (Brahma-pura) », c’est-
à-dire dans le centre vital dont nous venons de parler, 
« est un petit lotus, une demeure dans laquelle est une 
petite cavité (dahara) occupée par l’Éther (Âkâsha) ; on 
doit rechercher Ce qui est dans ce lieu, et on Le 
connaîtra » (2). Ce qui réside en ce centre de l’individualité, 
en effet, ce n’est pas seulement l’élément éthéré, principe 
des quatre autres éléments sensibles, comme pourraient le 
croire ceux qui s’arrêteraient au sens le plus extérieur, 
c’est-à-dire à celui qui se réfère uniquement au monde 
corporel, dans lequel cet élément joue bien le rôle de 
principe, mais dans une acception toute relative, comme ce 
monde lui-même est éminemment relatif, et c’est cette 
acception qu’il s’agit précisément de transposer 
analogiquement. Ce n’est même qu’à titre de « support » 
pour cette transposition que l’Éther est ici désigné, et la fin 
même du texte l’indique expressément, puisque, s’il ne 
s’agissait pas d’autre chose en réalité, il n’y aurait 

                                                

2. Chhândogya Upanishad, 8e Prapâthaka, 1er Khanda, 
shruti 1. 
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évidemment rien à rechercher ; et nous ajouterons encore 
que le lotus et la cavité dont il est question doivent être 
aussi envisagés symboliquement, car ce n’est point 
littéralement qu’il faut entendre une telle « localisation », 
dès lors qu’on dépasse le point de vue de l’individualité 
corporelle, les autres modalités n’étant plus soumises à la 
condition spatiale. 

Ce dont il s’agit véritablement, ce n’est pas même 
seulement l’« âme vivante » (jîvâtmâ), c’est-à-dire la 
manifestation particulière du « Soi » dans la vie (jîva), 
donc dans l’individu humain, envisagé plus spécialement 
sous l’aspect vital qui exprime une des conditions 
d’existence définissant proprement son état, et qui 
d’ailleurs s’applique à tout l’ensemble de ses modalités. En 
effet, métaphysiquement, cette manifestation ne doit pas 
être considérée séparément de son principe, qui est le 
« Soi » ; et, si celui-ci apparaît comme jîva dans le 
domaine de l’existence individuelle, donc en mode 
illusoire, il est Âtmâ dans la réalité suprême. « Cet Âtmâ, 
qui réside dans le cœur, est plus petit qu’un grain de riz, 
plus petit qu’un grain d’orge, plus petit qu’un grain de 
moutarde, plus petit qu’un grain de millet, plus petit que 
le germe qui est dans un grain de millet ; cet Âtmâ, qui 
réside dans le cœur, est aussi plus grand que la terre (le 
domaine de la manifestation grossière), plus grand que 
l’atmosphère (le domaine de la manifestation subtile), plus 
grand que le ciel (le domaine de la manifestation 
informelle), plus grand que tous ces mondes ensemble 
(c’est-à-dire au delà de toute manifestation, étant 
l’inconditionné) » (3). C’est que, en effet, l’analogie devant 

                                                

3. Chhândogya Upanishad, 3e Prapâthaka, 14e Khanda, 
shruti 3. — Il est impossible de ne pas se souvenir ici de cette 
parabole de l’Évangile : « Le Royaume des Cieux est semblable à 
un grain de sénevé qu’un homme prend et sème dans son 
champ ; ce grain est la plus petite de toutes les semences, mais, 
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s’appliquer en sens inverse comme nous l’avons déjà 
signalé, de même que l’image d’un objet dans un miroir est 
inversée par rapport à l’objet, ce qui est le premier ou le 
plus grand dans l’ordre principiel est, du moins en 
apparence, le dernier ou le plus petit dans l’ordre de la 
manifestation (4). Pour prendre des termes de comparaison 
dans le domaine mathématique, afin de rendre la chose 
plus compréhensible, c’est ainsi que le point géométrique 
est nul quantitativement et n’occupe aucun espace, bien 
qu’il soit le principe par lequel est produit l’espace tout 
entier, qui n’est que le développement de ses propres 
virtualités (5) ; c’est ainsi également que l’unité 

                                                                                               

lorsqu’il est crû, il est plus grand que tous les autres légumes, et 
il devient un arbre, de sorte que les oiseaux du ciel viennent se 
reposer sur ses branches » (St Matthieu, XIII, 31 et 32). Bien que 
le point de vue soit assurément différent, on comprendra 
facilement comment la conception du « Royaume des Cieux » 
peut être transposée métaphysiquement : la croissance de l’arbre 
est le développement des possibilités ; et il n’est pas jusqu’aux 
« oiseaux du ciel », représentant alors les états supérieurs de 
l’être, qui ne rappellent un symbolisme similaire employé dans 
un autre texte des Upanishads : « Deux oiseaux, compagnons 
inséparablement unis, résident sur un même arbre ; l’un mange 
le fruit de l’arbre, l’autre regarde sans manger » (Mundaka 
Upanishad, 3e Mundaka, 1er Khanda, shruti 1 ; Shwêtâshwatara 
Upanishad, 4e Adhyâya, shruti 6). Le premier de ces deux 
oiseaux est jîvâtmâ, qui est engagé dans le domaine de l’action et 
de ses conséquences ; le second est l’Âtmâ inconditionné, qui est 
pure Connaissance ; et, s’ils sont inséparablement unis, c’est que 
celui-là ne se distingue de celui-ci qu’en mode illusoire. 

4. Ici aussi, nous trouvons la même chose exprimée très 
nettement dans l’Évangile : « Les derniers seront les premiers, et 
les premiers seront les derniers » (St Matthieu, XX, 16). 

5. Même à un point de vue plus extérieur, celui de la 
géométrie ordinaire et élémentaire, on peut faire remarquer 
ceci : par déplacement continu, le point engendre la ligne, la 
ligne engendre la surface, la surface engendre le volume ; mais, 
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arithmétique est le plus petit des nombres si on l’envisage 
comme située dans leur multiplicité, mais qu’elle est le 
plus grand en principe, puisqu’elle les contient tous 
virtuellement et produit toute leur série par la seule 
répétition indéfinie d’elle-même. Le « Soi » n’est que 
potentiellement dans l’individu, tant que l’« Union » n’est 
pas réalisée (6), et c’est pourquoi il est comparable à une 
graine ou à un germe ; mais l’individu et la manifestation 
tout entière ne sont que par lui et n’ont de réalité que par 
participation à son essence, et il dépasse immensément 
toute existence, étant le Principe unique de toutes choses. 

Si nous disons que le « Soi » est potentiellement 
dans l’individu, et que l’« Union » n’existe que 
virtuellement avant la réalisation, il va de soi que cela ne 
doit s’entendre que du point de vue de l’individu lui-
même. En effet, le « Soi » n’est affecté par aucune 
contingence, puisqu’il est essentiellement inconditionné ; 
il est immuable dans sa « permanente actualité », et ainsi 
il ne saurait avoir en soi rien de potentiel. Aussi faut-il 
avoir bien soin de distinguer « potentialité » et 
« possibilité » : le premier de ces deux mots implique 
l’aptitude à un certain développement, il suppose une 
« actualisation » possible, et il ne peut donc s’appliquer 

                                                                                               

en sens inverse, la surface est l’intersection de deux volumes, la 
ligne est l’intersection de deux surfaces, le point est l’intersection 
de deux lignes. 

6. En réalité, d’ailleurs, c’est l’individu qui est dans le 
« Soi », et l’être en prend effectivement conscience quand 
l’« Union » est réalisée ; mais cette prise de conscience implique 
l’affranchissement des limitations qui constituent l’individualité 
comme telle, et qui, plus généralement, conditionnent toute 
manifestation. Quand nous parlons du « Soi » comme étant 
d’une certaine façon dans l’individu, c’est au point de vue de la 
manifestation que nous nous plaçons, et c’est là encore une 
application du sens inverse. 
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qu’à l’égard du « devenir » ou de la manifestation ; au 
contraire, les possibilités, envisagées dans l’état principiel 
et non-manifesté, qui exclut tout « devenir », ne sauraient 
aucunement être regardées comme potentielles. Seulement, 
pour l’individu, toutes les possibilités qui le dépassent 
apparaissent comme potentielles, parce que, en tant qu’il se 
considère en mode « séparatif », comme s’il avait par lui-
même son être propre, ce qu’il peut en atteindre n’est 
proprement qu’un reflet (âbhâsa), et non ces possibilités 
mêmes ; et, bien que ce ne soit là qu’une illusion, on peut 
dire que celles-ci demeurent toujours potentielles pour 
l’individu, puisque ce n’est pas en tant qu’individu qu’il 
peut les atteindre, et que, dès qu’elles sont réalisées, il n’y a 
véritablement plus d’individualité, comme nous 
l’expliquerons plus complètement quand nous aurons à 
parler de la « Délivrance ». Mais, ici, nous devons nous 
placer au delà du point de vue individuel, auquel, tout en 
le déclarant illusoire, nous n’en reconnaissons pas moins la 
réalité dont il est susceptible dans son ordre ; alors même 
que nous considérons l’individu, ce ne peut être qu’en tant 
qu’il dépend essentiellement du Principe, unique 
fondement de cette réalité, et en tant que, virtuellement ou 
effectivement, il s’intègre à l’être total ; 
métaphysiquement, tout doit être en définitive rapporté au 
Principe, qui est le « Soi ». 

Ainsi, ce qui réside dans le centre vital, au point de 
vue physique, c’est l’Éther ; au point de vue psychique, 
c’est l’« âme vivante », et, jusque-là, nous ne dépassons 
pas le domaine des possibilités individuelles ; mais aussi, et 
surtout, au point de vue métaphysique, c’est le « Soi » 
principiel et inconditionné. C’est donc vraiment l’« Esprit 
Universel » (Âtmâ), qui est, en réalité, Brahma même, le 
« Suprême Ordonnateur » ; et ainsi se trouve pleinement 
justifiée la désignation de ce centre comme Brahma-pura. 
Or Brahma, considéré de cette manière dans l’homme (et 
on pourrait le considérer semblablement par rapport à 
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tout état de l’être), est appelé Purusha, parce qu’il repose 
ou habite dans l’individualité (il s’agit, redisons-le encore, 
de l’individualité intégrale, et non pas seulement de 
l’individualité restreinte à sa modalité corporelle) comme 
dans une ville (puri-shaya), car pura, au sens propre et 
littéral, signifie « ville » (7). 

Dans le centre vital, résidence de Purusha, « le soleil 
ne brille point, ni la lune, ni les étoiles, ni les éclairs ; bien 
moins encore ce feu visible (l’élément igné sensible, ou 
Têjas, dont la visibilité est la qualité propre). Tout brille 
après le rayonnement de Purusha (en réfléchissant sa 
clarté) ; c’est par sa splendeur que ce tout (l’individualité 
intégrale considérée comme « microcosme ») est 
illuminé » (8). Et on lit de même dans la Bhagavad-
Gîtâ (9) : « Il faut rechercher le lieu (symbolisant un état) 
d’où il n’y a pas de retour (à la manifestation), et se 
réfugier dans le Purusha primordial de qui est issue 

                                                

7. Cette explication du mot Purusha ne doit sans doute 
pas être regardée comme une dérivation étymologique ; elle 
relève du Nirukta, c’est-à-dire d’une interprétation qui se base 
principalement sur la valeur symbolique des éléments dont les 
mots sont composés, et ce mode d’explication, généralement 
incompris des orientalistes, est assez comparable à celui qui se 
rencontre dans la Qabbalah hébraïque ; il n’était même pas 
entièrement inconnu des Grecs, et l’on peut en trouver des 
exemples dans le Cratyle de Platon. — Quant à la signification de 
Purusha, on pourrait faire remarquer aussi que puru exprime une 
idée de « plénitude ». 

8. Katha Upanishad, 2e Adhyâya, 5e Vallî, shruti 15 ; 
Mundaka Upanishad, 2e Mundaka, 2e Khanda, shruti 10 ; 
Shwêtâshwatara Upanishad, 6e Adhyâya, shruti 14. 

9. On sait que la Bhagavad-Gîtâ est un épisode du 
Mahâbhârata, et nous rappellerons à ce propos que les Itihâsas, 
c’est-à-dire le Râmâyana et le Mahâbhârata, faisant partie de la 
Smriti, sont tout autre chose que de simples « poèmes épiques » 
au sens « profane » où l’entendent les Occidentaux. 
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l’impulsion originelle (de la manifestation universelle)… 
Ce lieu, ni le soleil, ni la lune, ni le feu ne l’éclaire : c’est là 
mon séjour suprême » (10). Purusha est représenté comme 
une lumière (jyotis), parce que la lumière symbolise la 
Connaissance ; et il est la source de toute autre lumière, 
qui n’est en somme que sa réflexion, toute connaissance 
relative ne pouvant exister que par participation, si 
indirecte et si lointaine soit-elle, à l’essence de la 
Connaissance suprême. Dans la lumière de cette 
Connaissance, toutes choses sont en parfaite simultanéité, 
car, principiellement, il ne peut y avoir qu’un « éternel 
présent », l’immutabilité excluant toute succession ; et ce 
n’est que dans l’ordre du manifesté que se traduisent en 
mode successif (ce qui ne veut pas dire forcément 
temporel) les rapports des possibilités qui, en soi, sont 
éternellement contenues dans le Principe. « Ce Purusha, de 
la grandeur d’un pouce (angushtha-mâtra, expression qui 

                                                

10. Bhagavad-Gîtâ, XV, 4 et 6. — Il y a dans ces textes une 
similitude intéressante à signaler avec ce passage de la 
description de la « Jérusalem Céleste » dans l’Apocalypse, XXI, 
23 : « Et cette ville n’a pas besoin d’être éclairée par le soleil ou 
par la lune, parce que c’est la gloire de Dieu qui l’éclaire, et que 
l’Agneau en est la lampe. » On voit par là que la « Jérusalem 
Céleste » n’est pas sans rapports avec la « ville de Brahma » ; 
et, pour ceux qui connaissent la relation qui unit l’« Agneau » 
du symbolisme chrétien à l’Agni vêdique, le rapprochement est 
encore plus significatif. — Sans pouvoir insister sur ce dernier 
point, nous dirons, pour éviter toute fausse interprétation, que 
nous ne prétendons nullement établir une relation étymologique 
entre Agnus et Ignis (équivalent latin d’Agni) ; mais des 
rapprochements phonétiques comme celui qui existe entre ces 
deux mots jouent souvent un rôle important dans le 
symbolisme ; et d’ailleurs, pour nous, il n’y a là rien de fortuit, 
tout ce qui est ayant une raison d’être, y compris les formes du 
langage. Il convient encore de noter, sous le même rapport, que 
le véhicule d’Agni est un bélier. 
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ne doit pas être entendue littéralement comme lui 
assignant une dimension spatiale, mais qui se réfère à la 
même idée que la comparaison avec une graine) (11), est 
d’une luminosité claire comme un feu sans fumée (sans 
aucun mélange d’obscurité ou d’ignorance) ; il est le 
maître du passé et du futur (étant éternel, donc 
omniprésent, de sorte qu’il contient actuellement tout ce 
qui apparaît comme passé et comme futur par rapport à un 
moment quelconque de la manifestation, ceci pouvant 
d’ailleurs être transposé en dehors du mode spécial de 
succession qui est proprement le temps) ; il est aujourd’hui 
(dans l’état actuel qui constitue l’individualité humaine) et 
il sera demain (et dans tous les cycles ou états d’existence) 
tel qu’il est (en soi, principiellement, de toute 
éternité) » (12). 

                                                

11. On pourrait aussi, à ce propos, établir une 
comparaison avec l’« endogénie de l’Immortel », telle qu’elle est 
enseignée par la tradition taoïste, ainsi qu’avec le luz ou « noyau 
d’immortalité » de la tradition hébraïque. 

12. Katha Upanishad, 2e Adhyâya, 4e Vallî, shrutis 12 et 13. 
— Dans l’ésotérisme islamique, la même idée est exprimée, en 
des termes presque identiques, par Mohyiddin ibn Arabi dans 
son Traité de l’Unité (Risâlatul-Ahadiyah) : « Il (Allah) est 
maintenant tel qu’il était (de toute éternité) tous les jours en 
l’état de Créateur Sublime. » La seule différence porte sur l’idée 
de « création », qui n’apparaît que dans les doctrines 
traditionnelles qui, partiellement au moins, se rattachent au 
Judaïsme ; ce n’est d’ailleurs, au fond, qu’une façon spéciale 
d’exprimer ce qui se rapporte à la manifestation universelle et à 
sa relation avec le Principe. 
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CHAPITRE IV 

– 

PURUSHA ET PRAKRITI 

Nous devons maintenant considérer Purusha, non 
plus en soi-même, mais par rapport à la manifestation ; et 
ceci nous permettra de mieux comprendre ensuite 
comment il peut être envisagé sous plusieurs aspects, tout 
en étant un en réalité. Nous dirons donc que Purusha, 
pour que la manifestation se produise, doit entrer en 
corrélation avec un autre principe, bien qu’une telle 
corrélation soit inexistante quant à son aspect le plus élevé 
(uttama), et qu’il n’y ait véritablement point d’autre 
principe, sinon dans un sens relatif, que le Principe 
Suprême ; mais, dès qu’il s’agit de la manifestation, même 
principiellement, nous sommes déjà dans le domaine de la 
relativité. Le corrélatif de Purusha est alors Prakriti, la 
substance primordiale indifférenciée ; c’est le principe 
passif, qui est représenté comme féminin, tandis que 
Purusha, appelé aussi Pumas, est le principe actif, 
représenté comme masculin ; et, demeurant d’ailleurs eux-
mêmes non-manifestés, ce sont là les deux pôles de toute 
manifestation. C’est l’union de ces deux principes 
complémentaires qui produit le développement intégral de 
l’état individuel humain, et cela par rapport à chaque 
individu ; et il en est de même pour tous les états 
manifestés de l’être autres que cet état humain, car, si nous 
avons à considérer celui-ci plus spécialement, il importe de 
ne jamais oublier qu’il n’est qu’un état parmi les autres, et 
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que ce n’est pas à la limite de la seule individualité 
humaine, mais bien à la limite de la totalité des états 
manifestés, en multiplicité indéfinie, que Purusha et 
Prakriti nous apparaissent comme résultant en quelque 
sorte d’une polarisation de l’être principiel. 

Si, au lieu de considérer chaque individu isolément, 
on considère l’ensemble du domaine formé par un degré 
déterminé de l’Existence, tel que le domaine individuel où 
se déploie l’état humain, ou n’importe quel autre domaine 
analogue de l’existence manifestée, défini semblablement 
par un certain ensemble de conditions spéciales et 
limitatives, Purusha est, pour un tel domaine (comprenant 
tous les êtres qui y développent, tant successivement que 
simultanément, leurs possibilités de manifestation 
correspondantes), assimilé à Prajâpati, le « Seigneur des 
êtres produits », expression de Brahma même en tant qu’il 
est conçu comme Volonté Divine et Ordonnateur 
Suprême (1). Cette Volonté se manifeste plus 
particulièrement, dans chaque cycle spécial d’existence, 
comme le Manu de ce cycle, qui lui donne sa Loi 
(Dharma) ; en effet, Manu, ainsi que nous l’avons déjà 
expliqué ailleurs, ne doit aucunement être regardé comme 
un personnage ni comme un « mythe » (du moins au sens 
vulgaire de ce mot), mais bien comme un principe, qui est 
proprement l’Intelligence cosmique, image réfléchie de 
Brahma (et en réalité une avec Lui), s’exprimant comme le 
Législateur primordial et universel (2). De même que Manu 

                                                

1. Prajâpati est aussi Vishwakarma, le « principe 
constructif universel » ; son nom et sa fonction sont d’ailleurs 
susceptibles d’applications multiples et plus ou moins 
spécialisées, suivant qu’on les rapporte ou non à la considération 
de tel ou tel cycle ou état déterminé. 

2. Il est intéressant de noter que, dans d’autres traditions, 
le Législateur primordial est aussi désigné par des noms dont la 
racine est la même que celle du Manu hindou : tels sont, 
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est le prototype de l’homme (mânava), le couple Purusha-
Prakriti, par rapport à un état d’être déterminé, peut être 
considéré comme équivalent, dans le domaine d’existence 
qui correspond à cet état, à ce que l’ésotérisme islamique 
appelle l’« Homme Universel » (El-Insânul-kâmil) (3), 
conception qui peut d’ailleurs être étendue ensuite à tout 
l’ensemble des états manifestés, et qui établit alors 
l’analogie constitutive de la manifestation universelle et de 
sa modalité individuelle humaine (4), ou, pour employer le 
langage de certaines écoles occidentales, du 
« macrocosme » et du « microcosme » (5). 

Maintenant, il est indispensable de remarquer que la 
conception du couple Purusha-Prakriti n’a aucun rapport 
avec une conception « dualiste » quelconque, et que, en 
particulier, elle est totalement différente du dualisme 
« esprit-matière » de la philosophie occidentale moderne, 
dont l’origine est en réalité imputable au cartésianisme. 
Purusha ne peut pas être regardé comme correspondant à 
la notion philosophique d’« esprit », ainsi que nous 

                                                                                               

notamment, le Ménès ou Mina des Égyptiens, le Minos des 
Grecs et le Menw des Celtes ; c’est donc une erreur de regarder 
ces noms comme désignant des personnages historiques. 

3. C’est l’Adam Qadmôn de la Qabbalah hébraïque ; 
c’est aussi le « Roi » (Wang) de la tradition extrême-orientale 
(Tao-te-king, XXV). 

4. Nous rappellerons que c’est sur cette analogie que 
repose essentiellement l’institution des castes. — Sur le rôle de 
Purusha envisagé au point de vue que nous indiquons ici, voir 
notamment le Purusha-Sûkta du Rig-Vêda, X, 90. — 
Vishwakarma, aspect ou fonction de l’« Homme Universel », 
correspond au « Grand Architecte de l’Univers » des initiations 
occidentales. 

5. Ces termes appartiennent en propre à l’Hermétisme, et 
ils sont de ceux pour lesquels nous estimons n’avoir pas à nous 
occuper de l’emploi plus ou moins abusif qui a pu en être fait 
par les pseudo-ésotéristes contemporains. 
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l’avons déjà indiqué à propos de la désignation d’Âtmâ 
comme l’« Esprit Universel », qui n’est acceptable qu’à la 
condition d’être entendue dans un sens tout autre que 
celui-là ; et, en dépit des assertions de bon nombre 
d’orientalistes, Prakriti correspond encore bien moins à la 
notion de « matière », qui, d’ailleurs, est si complètement 
étrangère à la pensée hindoue qu’il n’existe en sanskrit 
aucun mot par lequel elle puisse se traduire, même très 
approximativement, ce qui prouve qu’une telle notion n’a 
rien de vraiment fondamental. Du reste, il est très probable 
que les Grecs eux-mêmes n’avaient pas la notion de la 
matière telle que l’entendent les modernes, tant 
philosophes que physiciens ; en tout cas, le sens du mot 
ὕλη, chez Aristote, est bien celui de « substance » dans 
toute son universalité, et εἶδος (que le mot « forme » rend 
assez mal en français, à cause des équivoques auxquelles il 
peut trop aisément donner lieu) correspond non moins 
exactement à l’« essence » envisagée comme corrélative de 
cette « substance ». En effet, ces termes d’« essence » et 
de « substance », pris dans leur acception la plus étendue, 
sont peut-être, dans les langues occidentales, ceux qui 
donnent l’idée la plus exacte de la conception dont il s’agit, 
conception d’ordre beaucoup plus universel que celle de 
l’« esprit » et de la « matière », et dont cette dernière ne 
représente tout au plus qu’un aspect très particulier, une 
spécification par rapport à un état d’existence déterminé, 
en dehors duquel elle cesse entièrement d’être valable, au 
lieu d’être applicable à l’intégralité de la manifestation 
universelle, comme l’est celle de l’« essence » et de la 
« substance ». Encore faut-il ajouter que la distinction de 
ces dernières, si primordiale qu’elle soit par rapport à 
toute autre, n’en est pas moins relative : c’est la première 
de toutes les dualités, celle dont toutes les autres dérivent 
directement ou indirectement, et c’est là que commence 
proprement la multiplicité ; mais il ne faut pas voir dans 
cette dualité l’expression d’une irréductibilité absolue qui 



PURUSHA ET PRAKRITI 

– 53 – 

ne saurait nullement s’y trouver : c’est l’Être Universel 
qui, par rapport à la manifestation dont il est le principe, 
se polarise en « essence » et « substance », sans d’ailleurs 
que son unité intime en soit aucunement affectée. Nous 
rappellerons à ce propos que le Vêdânta, par là même qu’il 
est purement métaphysique, est essentiellement la 
« doctrine de la non-dualité » (adwaita-vâda) (6) ; et, si le 
Sânkhya a pu paraître « dualiste » à ceux qui ne l’ont pas 
compris, c’est que son point de vue s’arrête à la 
considération de la première dualité, ce qui ne l’empêche 
point de laisser possible tout ce qui le dépasse, 
contrairement à ce qui a lieu pour les conceptions 
systématiques qui sont le propre des philosophes. 

Il nous faut préciser encore ce qu’est Prakriti, qui est 
le premier des vingt-cinq principes (tattwas) énumérés 
dans le Sânkhya ; mais nous avons dû envisager Purusha 
avant Prakriti, parce qu’il est inadmissible que le principe 
plastique ou substantiel (au sens strictement étymologique 
de ce dernier mot, exprimant le « substratum universel », 
c’est-à-dire le support de toute manifestation) (7) soit doué 

                                                

6. Nous avons expliqué, dans notre Introduction générale 
à l’étude des doctrines hindoues, que ce « non-dualisme » ne 
doit pas être confondu avec le « monisme », qui, quelque forme 
qu’il prenne, est, comme le « dualisme », d’ordre simplement 
philosophique et non métaphysique ; il n’a rien de commun non 
plus avec le « panthéisme », et il peut d’autant moins lui être 
assimilé que cette dernière dénomination, lorsqu’elle est 
employée dans un sens raisonnable, implique toujours un certain 
« naturalisme » qui est proprement antimétaphysique. 

7. Ajoutons, pour écarter toute erreur possible 
d’interprétation, que le sens où nous entendons ainsi la 
« substance » n’est nullement celui dans lequel Spinoza a 
employé ce même terme, car, par un effet de la confusion 
« panthéiste », il s’en sert pour désigner l’Être Universel lui-
même, du moins dans la mesure où il est capable de le 
concevoir ; et, en réalité, l’Être Universel est au delà de la 
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de « spontanéité », puisqu’il est purement potentiel et 
passif, apte à toute détermination, mais n’en possédant 
actuellement aucune. Prakriti ne peut donc pas être 
vraiment cause par elle-même (nous voulons parler de la 
« causalité efficiente »), en dehors de l’action ou plutôt de 
l’influence du principe essentiel, qui est Purusha, et qui est, 
pourrait-on dire, le « déterminant » de la manifestation ; 
toutes les choses manifestées sont bien produites par 
Prakriti, dont elles sont comme des modifications ou des 
déterminations, mais, sans la présence de Purusha, ces 
productions seraient dépourvues de toute réalité. 
L’opinion d’après laquelle Prakriti se suffirait à elle-même 
comme principe de la manifestation ne pourrait être tirée 
que d’une conception tout à fait erronée du Sânkhya, 
provenant simplement de ce que, dans cette doctrine, ce 
qui est appelé « production » est toujours envisagé 
exclusivement du côté « substantiel », et peut-être aussi de 
ce que Purusha n’y est énuméré que comme le vingt-
cinquième tattwa, d’ailleurs entièrement indépendant des 
autres, qui comprennent Prakriti et toutes ses 
modifications ; une semblable opinion, du reste, serait 
formellement contraire à l’enseignement du Vêda. 

Mûla-Prakriti est la « Nature primordiale » (appelée 
en arabe El-Fitrah), racine de toutes les manifestations (car 
mûla signifie « racine ») ; elle est aussi désignée comme 
Pradhâna, c’est-à-dire « ce qui est posé avant toutes 
choses », comme contenant en puissance toutes les 
déterminations ; selon les Purânas, elle est identifiée avec 
Mâyâ, conçue comme « mère des formes ». Elle est 
indifférenciée (avyakta) et « indistinctible », n’étant point 
composée de parties ni douée de qualités, pouvant 
seulement être induite par ses effets, puisqu’on ne saurait 

                                                                                               

distinction de Purusha et Prakriti, qui s’unifient en lui comme en 
leur principe commun. 
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la percevoir en elle-même, et productive sans être elle-
même production. « Racine, elle est sans racine, car elle ne 
serait pas racine, si elle-même avait une racine » (8). 
« Prakriti, racine de tout, n’est pas production. Sept 
principes, le grand (Mahat, qui est le principe intellectuel 
ou Buddhi) et les autres (ahankâra ou la conscience 
individuelle, qui engendre la notion du « moi », et les 
cinq tanmâtras ou déterminations essentielles des choses), 
sont en même temps productions (de Prakriti) et 
productifs (par rapport aux suivants). Seize (les onze 
indriyas ou facultés de sensation et d’action, y compris le 
manas ou « mental », et les cinq bhûtas ou éléments 
substantiels et sensibles) sont productions (improductives). 
Purusha n’est ni production ni productif (en lui-
même) » (9), bien que ce soit son action, ou mieux son 
activité « non-agissante », suivant une expression que 
nous empruntons à la tradition extrême-orientale, qui 
détermine essentiellement tout ce qui est production 
substantielle en Prakriti (10). 

                                                

8. Sânkhya-Sûtras, 1er Adhyâya, sûtra 67. 
9. Sânkhya-Kârikâ, shloka 3. 
10. Colebrooke (Essais sur la Philosophie des Hindous, 

traduits en français par G. Pauthier, Ier Essai) a signalé avec 
raison la concordance remarquable qui existe entre le dernier 
passage cité et les suivants, tirés du traité De Divisione Naturæ 
de Scot Érigène : « la division de la Nature me paraît devoir 
être établie selon quatre différentes espèces, dont la première est 
ce qui crée et n’est pas créé ; la seconde, ce qui est créé et qui 
crée lui-même ; la troisième, ce qui est créé et ne crée pas ; et la 
quatrième enfin, ce qui n’est pas créé et ne crée pas non plus » 
(Livre I). « Mais la première espèce et la quatrième 
(respectivement assimilables à Prakriti et à Purusha) coïncident 
(se confondent ou plutôt s’unissent) dans la Nature Divine, car 
celle-ci peut être dite créatrice et incréée, comme elle est en soi, 
mais également ni créatrice ni créée, puisque, étant infinie, elle 
ne peut rien produire qui soit hors d’elle-même, et qu’il n’y a 
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Nous ajouterons, pour compléter ces notions, que 
Prakriti, tout en étant nécessairement une dans son 
« indistinction », contient en elle-même une triplicité qui, 
en s’actualisant sous l’influence « ordonnatrice » de 
Purusha, donne naissance à ses multiples déterminations. 
En effet, elle possède trois gunas ou qualités constitutives, 
qui sont en parfait équilibre dans son indifférenciation 
primordiale ; toute manifestation ou modification de la 
substance représente une rupture de cet équilibre, et les 
êtres, dans leurs différents états de manifestation, 
participent des trois gunas à des degrés divers et, pour ainsi 
dire, suivant des proportions indéfiniment variées. Ces 
gunas ne sont donc pas des états, mais des conditions de 
l’Existence universelle, auxquelles sont soumis tous les 
êtres manifestés, et qu’il faut avoir soin de distinguer des 
conditions spéciales qui déterminent et définissent tel ou 
tel état ou mode de la manifestation. Les trois gunas sont : 
sattwa, la conformité à l’essence pure de l’Être (Sat), qui 
est identifiée à la Lumière intelligible ou à la Connaissance, 
et représentée comme une tendance ascendante ; rajas, 
l’impulsion expansive, selon laquelle l’être se développe 
dans un certain état et, en quelque sorte, à un niveau 
déterminé de l’existence ; enfin, tamas, l’obscurité, 
assimilée à l’ignorance, et représentée comme une tendance 
descendante. Nous nous bornerons ici à ces définitions, 
que nous avions déjà indiquées ailleurs ; ce n’est pas le lieu 
d’exposer plus complètement ces considérations, qui sont 

                                                                                               

non plus aucune possibilité qu’elle ne soit pas en soi et par soi » 
(Livre III). On remarquera cependant la substitution de l’idée de 
« création » à celle de « production » ; d’autre part, 
l’expression de « Nature Divine » n’est pas parfaitement 
adéquate, car ce qu’elle désigne est proprement l’Être Universel : 
en réalité, c’est Prakriti qui est la Nature primordiale, et 
Purusha, essentiellement immuable, est en dehors de la Nature, 
dont le nom même exprime une idée de « devenir ». 
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quelque peu en dehors de notre sujet, ni de parler des 
applications diverses auxquelles elles donnent lieu, 
notamment en ce qui concerne la théorie cosmologique des 
éléments ; ces développements trouveront mieux leur place 
dans d’autres études. 
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CHAPITRE V 

– 

PURUSHA INAFFECTÉ 
PAR LES MODIFICATIONS 

INDIVIDUELLES 

D’après la Bhagavad-Gîtâ, « il y a dans le monde 
deux Purushas, l’un destructible et l’autre indestructible : 
le premier est réparti entre tous les êtres ; le second est 
l’immuable. Mais il est un autre Purusha, le plus haut 
(uttama), qu’on appelle Paramâtmâ, et qui, Seigneur 
impérissable, pénètre et soutient les trois mondes (la terre, 
l’atmosphère et le ciel, représentant les trois degrés 
fondamentaux entre lesquels se répartissent tous les modes 
de la manifestation). Comme je dépasse le destructible et 
même l’indestructible (étant le Principe Suprême de l’un et 
de l’autre), je suis célébré dans le monde et dans le Vêda 
sous le nom de Purushottama » (1). Parmi les deux premiers 
Purushas, le « destructible » est jîvâtmâ, dont l’existence 
distincte est en effet transitoire et contingente comme celle 
de l’individualité elle-même, et l’« indestructible » est 
Âtmâ en tant que personnalité, principe permanent de 
l’être à travers tous ses états de manifestation (2) ; quant au 

                                                

1. Bhagavad-Gîtâ, XV, 16 à 18. 
2. Ce sont « les deux oiseaux qui résident sur un même 

arbre », d’après les textes des Upanishads que nous avons cités 
dans une note précédente. D’ailleurs, il est aussi question d’un 
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troisième, comme le texte même le déclare expressément, il 
est Paramâtmâ, dont la personnalité est une détermination 
primordiale, ainsi que nous l’avons expliqué plus haut. 
Bien que la personnalité soit réellement au delà du 
domaine de la multiplicité, on peut néanmoins, en un 
certain sens, parler d’une personnalité pour chaque être (il 
s’agit naturellement de l’être total, et non d’un état 
envisagé isolément) : c’est pourquoi le Sânkhya, dont le 
point de vue n’atteint pas Purushottama, présente souvent 
Purusha comme multiple ; mais il est à remarquer que, 
même dans ce cas, son nom est toujours employé au 
singulier, pour affirmer nettement son unité essentielle. Le 
Sânkhya n’a donc rien de commun avec un 
« monadisme » du genre de celui de Leibnitz, dans lequel, 
d’ailleurs, c’est la « substance individuelle » qui est 
regardée comme un tout complet, formant une sorte de 
système clos, conception qui est incompatible avec toute 
notion d’ordre vraiment métaphysique. 

                                                                                               

arbre dans la Katha Upanishad, 2e Adhyâya, 6e Vallî, shruti 1, 
mais l’application de ce symbole est alors « macrocosmique » et 
non plus « microcosmique » : « Le monde est comme un 
figuier perpétuel (ashwattha sanâtana) dont la racine est élevée 
en l’air et dont les branches plongent dans la terre » ; et de 
même dans la Bhagavad-Gîtâ, XV, 1 : « Il est un figuier 
impérissable, la racine en haut, les branches en bas, dont les 
hymnes du Vêda sont les feuilles ; celui qui le connaît, celui-là 
connaît le Vêda. » La racine est en haut parce qu’elle représente 
le principe, et les branches sont en bas parce qu’elles 
représentent le déploiement de la manifestation ; si la figure de 
l’arbre est ainsi renversée, c’est que l’analogie, ici comme partout 
ailleurs, doit être appliquée en sens inverse. Dans les deux cas, 
l’arbre est désigné comme le figuier sacré (ashwattha ou 
pippala) ; sous cette forme ou sous une autre, le symbolisme de 
l’« Arbre du Monde » est loin d’être particulier à l’Inde : le 
chêne chez les Celtes, le tilleul chez les Germains, le frêne chez 
les Scandinaves, jouent exactement le même rôle. 
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Purusha, considéré comme identique à la 
personnalité, « est pour ainsi dire (3) une portion (ansha) 
du Suprême Ordonnateur (qui, cependant, n’a pas 
réellement de parties, étant absolument indivisible et 
« sans dualité »), comme une étincelle l’est du feu (dont la 
nature est d’ailleurs tout entière en chaque étincelle) » (4). 
Il n’est pas soumis aux conditions qui déterminent 
l’individualité, et, même dans ses rapports avec celle-ci, il 
demeure inaffecté par les modifications individuelles 
(telles, par exemple, que le plaisir et la douleur), qui sont 
purement contingentes et accidentelles, non essentielles à 
l’être, et qui proviennent toutes du principe plastique, 
Prakriti ou Pradhâna, comme de leur unique racine. C’est 
de cette substance, contenant en puissance toutes les 
possibilités de manifestation, que les modifications sont 
produites dans l’ordre manifesté, par le développement 
même de ces possibilités, ou, pour employer le langage 
aristotélicien, par leur passage de la puissance à l’acte. 
« Toute modification (parinâma), dit Vijnâna-Bhikshu, 
depuis la production originelle du monde (c’est-à-dire de 
chaque cycle d’existence) jusqu’à sa dissolution finale, 

                                                

3. Le mot iva indique qu’il s’agit d’une comparaison 
(upamâ) ou d’une façon de parler destinée à faciliter la 
compréhension, mais qui ne doit pas être prise à la lettre. — 
Voici un texte taoïste qui exprime une idée similaire : « Les 
normes de toute sorte, comme celle qui fait un corps de plusieurs 
organes (ou un être de plusieurs états),… sont autant de 
participations du Recteur Universel. Ces participations ne 
L’augmentent ni ne Le diminuent, car elles sont communiquées 
par Lui, non détachées de Lui » (Tchoang-tseu, ch. II ; 
traduction du P. Wieger, p. 217). 

4. Brahma-Sûtras, 2e Adhyâya, 3e Pâda, sûtra 43. — Nous 
rappelons que nous suivons principalement, dans notre 
interprétation, le commentaire de Shankarâchârya. 
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provient exclusivement de Prakriti et de ses dérivés », 
c’est-à-dire des vingt-quatre premiers tattwas du Sânkhya. 

Purusha est cependant le principe essentiel de toutes 
choses, puisque c’est lui qui détermine le développement 
des possibilités de Prakriti ; mais lui-même n’entre jamais 
dans la manifestation, de sorte que toutes choses, en tant 
qu’elles sont envisagées en mode distinctif, sont différentes 
de lui, et que rien de ce qui les concerne comme telles 
(constituant ce qu’on peut appeler le « devenir ») ne 
saurait affecter son immutabilité. « Ainsi la lumière solaire 
ou lunaire (susceptible de modifications multiples) paraît 
être identique à ce qui lui donne naissance (la source 
lumineuse considérée comme immuable en elle-même), 
mais pourtant elle en est distincte (dans sa manifestation 
extérieure, et de même les modifications ou les qualités 
manifestées sont, comme telles, distinctes de leur principe 
essentiel en ce qu’elles ne peuvent aucunement l’affecter). 
Comme l’image du soleil réfléchie dans l’eau tremble ou 
vacille, en suivant les ondulations de cette eau, sans 
cependant affecter les autres images réfléchies dans celle-ci, 
ni à plus forte raison l’orbe solaire lui-même, ainsi les 
modifications d’un individu n’affectent pas un autre 
individu, ni surtout le Suprême Ordonnateur Lui-
même » (5), qui est Purushottama, et auquel la personnalité 
est réellement identique en son essence, comme toute 
étincelle est identique au feu considéré comme indivisible 
quant à sa nature intime. 

C’est l’« âme vivante » (jîvâtmâ) qui est ici 
comparée à l’image du soleil dans l’eau, comme étant la 
réflexion (âbhâsa), dans le domaine individuel et par 
rapport à chaque individu, de la Lumière, principiellement 
une, de l’« Esprit Universel » (Âtmâ) ; et le rayon 
lumineux qui fait exister cette image et l’unit à sa source 

                                                

5. Brahma-Sûtras, 2e Adhyâya, 3e Pâda, sûtras 46 à 53. 
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est, ainsi que nous le verrons plus loin, l’intellect supérieur 
(Buddhi), qui appartient au domaine de la manifestation 
informelle (6). Quant à l’eau, qui réfléchit la lumière 
solaire, elle est habituellement le symbole du principe 
plastique (Prakriti), l’image de la « passivité 
universelle » ; et d’ailleurs ce symbole, avec la même 
signification, est commun à toutes les doctrines 
traditionnelles (7). Ici, cependant, il faut apporter une 

                                                

6. Il faut remarquer que le rayon suppose un milieu de 
propagation (manifestation en mode non-individualisé), et que 
l’image suppose un plan de réflexion (individualisation par les 
conditions d’un certain état d’existence). 

7. On peut, à cet égard, se reporter en particulier au 
début de la Genèse, I, 2 : « Et l’Esprit Divin était porté sur la 
face des Eaux. » Il y a dans ce passage une indication très nette 
relativement aux deux principes complémentaires dont nous 
parlons ici, l’Esprit correspondant à Purusha et les Eaux à 
Prakriti. À un point de vue différent, mais néanmoins relié 
analogiquement au précédent, le Ruahh Elohim du texte 
hébraïque est aussi assimilable à Hamsa, le Cygne symbolique, 
véhicule de Brahmâ, qui couve le Brahmânda, l’« Œuf du 
Monde » contenu dans les Eaux primordiales ; et il faut 
remarquer que Hamsa est également le « souffle » (spiritus), ce 
qui est le sens premier de Ruahh en hébreu. Enfin, si l’on se 
place spécialement au point de vue de la constitution du monde 
corporel, Ruahh est l’Air (Vâyu) ; et, si cela ne devait nous 
entraîner à de trop longues considérations, nous pourrions 
montrer qu’il y a une parfaite concordance entre la Bible et le 
Vêda en ce qui concerne l’ordre de développement des éléments 
sensibles. En tout cas, on peut trouver, dans ce que nous venons 
de dire, l’indication de trois sens superposés, se référant 
respectivement aux trois degrés fondamentaux de la 
manifestation (informelle, subtile et grossière), qui sont désignés 
comme les « trois mondes » (Tribhuvana) par la tradition 
hindoue. — Ces trois mondes figurent aussi dans la Qabbalah 
hébraïque sous les noms de Beriah, Ietsirah et Asiah ; au-dessus 
d’eux est Atsiluth, qui est l’état principiel de non-manifestation. 
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restriction à son sens général, car Buddhi, tout en étant 
informelle et supra-individuelle, est encore manifestée, et, 
par suite, relève de Prakriti dont elle est la première 
production ; l’eau ne peut donc représenter ici que 
l’ensemble potentiel des possibilités formelles, c’est-à-dire 
le domaine de la manifestation en mode individuel, et ainsi 
elle laisse en dehors d’elle ces possibilités informelles qui, 
tout en correspondant à des états de manifestation, doivent 
pourtant être rapportées à l’Universel (8). 

                                                

8. Si on laisse au symbole de l’eau sa signification 
générale, l’ensemble des possibilités formelles est désigné comme 
les « Eaux inférieures », et celui des possibilités informelles 
comme les « Eaux supérieures ». La séparation des « Eaux 
inférieures » et des « Eaux supérieures », au point de vue 
cosmogonique, se trouve encore décrite dans la Genèse, I, 6 et 7 ; 
et il est à remarquer que le mot Maïm, qui désigne l’eau en 
hébreu, a la forme du duel, ce qui peut, entre autres 
significations, être rapporté au « double chaos » des possibilités 
formelles et informelles à l’état potentiel. Les Eaux primordiales, 
avant la séparation, sont la totalité des possibilités de 
manifestation, en tant qu’elle constitue l’aspect potentiel de 
l’Être Universel, ce qui est proprement Prakriti. Il y a encore un 
autre sens supérieur du même symbolisme, qui s’obtient en le 
transposant au delà de l’Être même : les Eaux représentent alors 
la Possibilité Universelle, envisagée d’une façon absolument 
totale, c’est-à-dire en tant qu’elle embrasse à la fois, dans son 
Infinité, le domaine de la manifestation et celui de la non-
manifestation. Ce dernier sens est le plus élevé de tous ; au degré 
immédiatement inférieur, dans la polarisation primordiale de 
l’Être, nous avons Prakriti, avec laquelle nous ne sommes encore 
qu’au principe de la manifestation. Ensuite, en continuant à 
descendre, nous pouvons envisager les trois degrés de celle-ci 
comme nous l’avons fait précédemment : nous avons alors, pour 
les deux premiers, le « double chaos » dont nous avons parlé, et 
enfin, pour le monde corporel, l’Eau en tant qu’élément sensible 
(Ap), cette dernière se trouvant d’ailleurs comprise déjà 
implicitement, comme tout ce qui appartient à la manifestation 
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grossière, dans le domaine des « Eaux inférieures », car la 
manifestation subtile joue le rôle de principe immédiat et relatif 
par rapport à cette manifestation grossière. — Bien que ces 
explications soient un peu longues, nous pensons qu’elles ne 
seront pas inutiles pour faire comprendre, par des exemples, 
comment on peut envisager une pluralité de sens et 
d’applications dans les textes traditionnels. 
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CHAPITRE VI 

– 

LES DEGRÉS 
DE LA MANIFESTATION INDIVIDUELLE 

Nous devons maintenant passer à l’énumération des 
différents degrés de la manifestation d’Âtmâ, envisagé 
comme la personnalité, en tant que cette manifestation 
constitue l’individualité humaine ; et nous pouvons bien 
dire qu’elle la constitue effectivement, puisque cette 
individualité n’aurait aucune existence si elle était séparée 
de son principe, c’est-à-dire de la personnalité. Toutefois, 
la façon de parler que nous venons d’employer appelle une 
réserve : par la manifestation d’Âtmâ, il faut entendre la 
manifestation rapportée à Âtmâ comme à son principe 
essentiel ; mais il ne faudrait pas comprendre par là 
qu’Âtmâ se manifeste en quelque façon, car il n’entre 
jamais dans la manifestation, ainsi que nous l’avons dit 
précédemment, et c’est pourquoi il n’en est aucunement 
affecté. En d’autres termes, Âtmâ est « Ce par quoi tout est 
manifesté, et qui n’est soi-même manifesté par rien » (1) ; et 
c’est là ce qu’il ne faudra jamais perdre de vue dans tout ce 
qui va suivre. Nous rappellerons encore qu’Âtmâ et 
Purusha sont un seul et même principe, et que c’est de 

                                                

1. Kêna Upanishad, 1er Khanda, shrutis 5 à 9 ; le passage 
entier sera reproduit plus loin. 



L’HOMME ET SON DEVENIR SELON LE VÊDÂNTA 

– 68 – 

Prakriti, et non de Purusha, qu’est produite toute 
manifestation ; mais, si le Sânkhya envisage surtout cette 
manifestation comme le développement ou l’« actuation » 
des potentialités de Prakriti, parce que son point de vue est 
avant tout « cosmologique » et non proprement 
métaphysique, le Vêdânta doit y voir autre chose, parce 
qu’il considère Âtmâ, qui est hors de la modification et du 
« devenir », comme le vrai principe auquel tout doit 
finalement être rapporté. Nous pourrions dire qu’il y a, à 
cet égard, le point de vue de la « substance » et celui de 
l’« essence », et que c’est le premier qui est le point de vue 
« cosmologique », parce qu’il est celui de la Nature et du 
« devenir » ; mais, d’un autre côté, la métaphysique ne se 
borne pas à l’« essence » conçue comme corrélative de la 
« substance », ni même à l’Être en lequel ces deux termes 
sont unifiés ; elle va beaucoup plus loin, puisqu’elle s’étend 
aussi à Paramâtmâ ou Purushottama, qui est le Suprême 
Brahma, et qu’ainsi son point de vue (si tant est que cette 
expression puisse encore s’appliquer ici) est véritablement 
illimité. 

D’autre part, quand nous parlons des différents 
degrés de la manifestation individuelle, on doit 
comprendre aisément que ces degrés correspondent à ceux 
de la manifestation universelle, en raison de cette analogie 
constitutive du « macrocosme » et du « microcosme » à 
laquelle nous avons fait allusion plus haut. On le 
comprendra mieux encore si l’on réfléchit que tous les 
êtres manifestés sont pareillement soumis aux conditions 
générales qui définissent les états d’existence dans lesquels 
ils sont placés ; si l’on ne peut pas, en considérant un être 
quelconque, isoler réellement un état de cet être de 
l’ensemble de tous les autres états parmi lesquels il se situe 
hiérarchiquement à un niveau déterminé, on ne peut pas 
davantage, à un autre point de vue, isoler cet état de tout 
ce qui appartient, non plus au même être, mais au même 
degré de l’Existence universelle ; et ainsi tout apparaît 
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comme lié en plusieurs sens, soit dans la manifestation 
même, soit en tant que celle-ci, formant un ensemble 
unique dans sa multiplicité indéfinie, se rattache à son 
principe, c’est-à-dire à l’Être, et par là au Principe 
Suprême. La multiplicité existe selon son mode propre, dès 
lors qu’elle est possible, mais ce mode est illusoire, au sens 
que nous avons déjà précisé (celui d’une « moindre 
réalité »), parce que l’existence même de cette multiplicité 
se fonde sur l’unité, dont elle est issue et en laquelle elle est 
contenue principiellement. En envisageant de cette façon 
l’ensemble de la manifestation universelle, on peut dire 
que, dans la multiplicité même de ses degrés et de ses 
modes, « l’Existence est unique », suivant une formule que 
nous empruntons à l’ésotérisme islamique ; et il y a une 
nuance importante à observer ici entre « unicité » et 
« unité » : la première enveloppe la multiplicité comme 
telle, la seconde en est le principe (non pas la « racine », 
au sens où ce mot est appliqué à Prakriti seulement, mais 
comme enfermant en soi toutes les possibilités de 
manifestation, « essentiellement » aussi bien que 
« substantiellement »). On peut donc dire proprement 
que l’Être est un, et qu’il est l’Unité même (2), au sens 
métaphysique, d’ailleurs, et non au sens mathématique, car 
nous sommes ici bien au delà du domaine de la quantité : 
entre l’Unité métaphysique et l’unité mathématique, il y a 
analogie, mais non identité ; et de même, quand on parle 
de la multiplicité de la manifestation universelle, ce n’est 
point non plus d’une multiplicité quantitative qu’il s’agit, 
car la quantité n’est qu’une condition spéciale de certains 
états manifestés. Enfin, si l’Être est un, le Principe Suprême 
est « sans dualité », comme on le verra par la suite : 
l’unité, en effet, est la première de toutes les 

                                                

2. C’est ce qu’exprime aussi l’adage scolastique : Esse et 
unum convertuntur. 
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déterminations, mais elle est déjà une détermination, et, 
comme telle, elle ne saurait proprement être appliquée au 
Principe Suprême. 

Après avoir donné ces quelques notions 
indispensables, revenons à la considération des degrés de la 
manifestation : il y a lieu de faire tout d’abord, comme 
nous l’avons vu, une distinction entre la manifestation 
informelle et la manifestation formelle ; mais, quand on se 
borne à l’individualité, c’est toujours de la seconde qu’il 
s’agit exclusivement. L’état proprement humain, de même 
que tout autre état individuel, appartient tout entier à 
l’ordre de la manifestation formelle, puisque c’est 
précisément la présence de la forme parmi les conditions 
d’un certain mode d’existence qui caractérise ce mode 
comme individuel. Si donc nous avons à envisager un 
élément informel, ce sera là un élément supra-individuel, 
et, quant à ses rapports avec l’individualité humaine, il ne 
devra jamais être regardé comme constitutif de celle-ci, ou 
comme en faisant partie à un titre quelconque, mais 
comme reliant l’individualité à la personnalité. Cette 
dernière, en effet, est non-manifestée, même en tant qu’on 
la considère plus spécialement comme le principe des états 
manifestés, de même que l’Être, tout en étant proprement 
le principe de la manifestation universelle, est en dehors et 
au delà de cette manifestation (et l’on peut se souvenir ici 
du « moteur immobile » d’Aristote) ; mais, d’un autre 
côté, la manifestation informelle est encore principielle, en 
un sens relatif, par rapport à la manifestation formelle, et 
ainsi elle établit un lien entre celle-ci et son principe 
supérieur non-manifesté, qui est d’ailleurs le principe 
commun de ces deux ordres de manifestation. De même, si 
l’on distingue ensuite, dans la manifestation formelle ou 
individuelle, l’état subtil et l’état grossier, le premier est, 
plus relativement encore, principiel par rapport au second, 
et, par suite, il se situe hiérarchiquement entre ce dernier et 
la manifestation informelle. On a donc, par une série de 
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principes de plus en plus relatifs et déterminés, un 
enchaînement à la fois logique et ontologique (les deux 
points de vue se correspondant d’ailleurs de telle façon 
qu’on ne peut les séparer qu’artificiellement), s’étendant 
depuis le non-manifesté jusqu’à la manifestation grossière, 
en passant par l’intermédiaire de la manifestation 
informelle, puis de la manifestation subtile ; et, qu’il 
s’agisse du « macrocosme » ou du « microcosme », tel est 
l’ordre général qui doit être suivi dans le développement 
des possibilités de manifestation. 

Les éléments dont nous allons avoir à parler sont les 
tattwas énumérés par le Sânkhya, à l’exception, bien 
entendu, du premier et du dernier, c’est-à-dire de Prakriti 
et de Purusha ; et nous avons vu que, parmi ces tattwas, les 
uns sont regardés comme des « productions productives », 
et les autres comme des « productions improductives ». 
Une question se pose à ce propos : cette division est-elle 
équivalente à celle que nous venons de préciser quant aux 
degrés de la manifestation, ou lui correspond-elle tout au 
moins d’une certaine façon ? Par exemple, si l’on se limite 
au point de vue de l’individualité, on pourrait être tenté de 
rapporter les tattwas du premier groupe à l’état subtil et 
ceux du second à l’état grossier, d’autant plus que, en un 
certain sens, la manifestation subtile est productive de la 
manifestation grossière, tandis que celle-ci n’est plus 
productive d’aucun autre état ; mais les choses sont moins 
simples en réalité. En effet, dans le premier groupe, nous 
avons tout d’abord Buddhi, qui est l’élément informel 
auquel nous faisions allusion tout à l’heure ; quant aux 
autres tattwas qui s’y trouvent joints, ahankâra et les 
tanmâtras, ils appartiennent bien au domaine de la 
manifestation subtile. D’autre part, dans le second groupe, 
les bhûtas appartiennent incontestablement au domaine de 
la manifestation grossière, puisque ce sont les éléments 
corporels ; mais le manas, n’étant point corporel, doit être 
rapporté à la manifestation subtile, en lui-même du moins, 
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bien que son activité s’exerce aussi par rapport à la 
manifestation grossière ; et les autres indriyas ont en 
quelque sorte un double aspect, pouvant être envisagés à la 
fois en tant que facultés et en tant qu’organes, donc 
psychiquement et corporellement, c’est-à-dire encore à 
l’état subtil et à l’état grossier. Il doit être bien entendu, 
d’ailleurs, que ce qui est envisagé de la manifestation 
subtile, en tout ceci, n’est proprement que ce qui concerne 
l’état individuel humain, dans ses modalités extra-
corporelles ; et, bien que celles-ci soient supérieures à la 
modalité corporelle en ce qu’elles en contiennent le 
principe immédiat (en même temps que leur domaine 
s’étend beaucoup plus loin), cependant, si on les replace 
dans l’ensemble de l’Existence universelle, elles 
appartiennent encore au même degré de cette Existence, 
dans lequel est situé l’état humain tout entier. La même 
remarque s’applique aussi lorsque nous disons que la 
manifestation subtile est productive de la manifestation 
grossière : pour que cela soit rigoureusement exact, il faut 
y apporter, pour ce qui est de la première, la restriction 
que nous venons d’indiquer, car le même rapport ne peut 
être établi pour d’autres états également individuels, mais 
non humains, et entièrement différents par leurs 
conditions (sauf la présence de la forme), états qu’on est 
pourtant obligé de comprendre aussi dans la manifestation 
subtile, comme nous l’avons expliqué, dès lors qu’on prend 
l’individualité humaine comme terme de comparaison 
ainsi qu’on doit le faire inévitablement, tout en se rendant 
bien compte que cet état n’est en réalité rien de plus ni de 
moins qu’un autre état quelconque. 

Une dernière observation est encore nécessaire : 
quand on parle de l’ordre de développement des 
possibilités de manifestation, ou de l’ordre dans lequel 
doivent être énumérés les éléments qui correspondent aux 
différentes phases de ce développement, il faut avoir bien 
soin de préciser qu’un tel ordre n’implique qu’une 
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succession purement logique, traduisant d’ailleurs un 
enchaînement ontologique réel, et qu’il ne saurait en 
aucune façon être question ici d’une succession temporelle. 
En effet, le développement dans le temps ne correspond 
qu’à une condition spéciale d’existence, qui est une de 
celles qui définissent le domaine dans lequel est contenu 
l’état humain ; et il y a une indéfinité d’autres modes de 
développement également possibles, et également compris 
dans la manifestation universelle. L’individualité humaine 
ne peut donc être située temporellement par rapport aux 
autres états de l’être, puisque ceux-ci, d’une façon générale, 
sont extra-temporels, et cela même lorsqu’il ne s’agit que 
d’états qui relèvent pareillement de la manifestation 
formelle. Nous pourrions encore ajouter que certaines 
extensions de l’individualité humaine, en dehors de sa 
modalité corporelle, échappent déjà au temps, sans être 
pour cela soustraites aux autres conditions générales de 
l’état auquel appartient cette individualité, de sorte 
qu’elles se situent véritablement dans de simples 
prolongements de ce même état ; et nous aurons sans 
doute l’occasion d’expliquer, dans d’autres études, 
comment de tels prolongements peuvent précisément être 
atteints par la suppression de l’une ou de l’autre des 
conditions dont l’ensemble complet définit le monde 
corporel. S’il en est ainsi, on conçoit qu’il ne saurait, à plus 
forte raison, être question de faire intervenir la condition 
temporelle dans ce qui n’appartient plus au même état, ni 
par conséquent dans les rapports de l’état humain intégral 
avec d’autres états ; et, à plus forte raison encore, on ne 
peut le faire lorsqu’il s’agit d’un principe commun à tous 
les états de manifestation, ou d’un élément qui, tout en 
étant déjà manifesté, est supérieur à toute manifestation 
formelle, comme l’est celui que nous allons avoir à 
envisager en premier lieu. 
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CHAPITRE VII 

– 

BUDDHI OU L’INTELLECT SUPÉRIEUR 

Le premier degré de la manifestation d’Âtmâ, en 
entendant cette expression au sens que nous avons précisé 
dans le chapitre précédent, est l’intellect supérieur 
(Buddhi), qui, comme nous l’avons vu plus haut, est aussi 
appelé Mahat ou le « grand principe » : c’est le second des 
vingt-cinq principes du Sânkhya, donc la première de 
toutes les productions de Prakriti. Ce principe est encore 
d’ordre universel, puisqu’il est informel ; cependant, on ne 
doit pas oublier qu’il appartient déjà à la manifestation, et 
c’est pourquoi il procède de Prakriti, car toute 
manifestation, à quelque degré qu’on l’envisage, 
présuppose nécessairement ces deux termes corrélatifs et 
complémentaires que sont Purusha et Prakriti, 
l’« essence » et la « substance ». Il n’en est pas moins vrai 
que Buddhi dépasse le domaine, non seulement de 
l’individualité humaine, mais de tout état individuel quel 
qu’il soit, et c’est ce qui justifie son nom de Mahat ; elle 
n’est donc jamais individualisée en réalité, et ce n’est qu’au 
stade suivant que nous trouverons l’individualité effectuée, 
avec la conscience particulière (ou mieux 
« particulariste ») du « moi ». 

Buddhi, considérée par rapport à l’individualité 
humaine ou à tout autre état individuel, en est donc le 
principe immédiat, mais transcendant, comme, au point de 
vue de l’Existence universelle, la manifestation informelle 
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l’est de la manifestation formelle ; et elle est en même 
temps ce qu’on pourrait appeler l’expression de la 
personnalité dans la manifestation, donc ce qui unifie l’être 
à travers la multiplicité indéfinie de ses états individuels 
(l’état humain, dans toute son extension, n’étant qu’un de 
ces états parmi les autres). En d’autres termes, si l’on 
regarde le « Soi » (Âtmâ) ou la personnalité comme le 
Soleil spirituel (1) qui brille au centre de l’être total, Buddhi 
sera le rayon directement émané de ce Soleil et illuminant 
dans son intégralité l’état individuel que nous avons à 
envisager plus spécialement, tout en le reliant aux autres 
états individuels du même être, ou même, plus 
généralement encore, à tous ses états manifestés 
(individuels et non-individuels), et, par delà ceux-ci, au 
centre lui-même. Il convient d’ailleurs de remarquer, sans 
trop y insister ici pour ne pas nous écarter de la suite de 
notre exposé, que, en raison de l’unité fondamentale de 
l’être dans tous ses états, on doit considérer le centre de 
chaque état, en lequel se projette ce rayon spirituel, comme 
identifié virtuellement, sinon effectivement, avec le centre 
de l’être total ; et c’est pourquoi un état quelconque, l’état 
humain aussi bien que tout autre, peut être pris comme 
base pour la réalisation de l’« Identité Suprême ». C’est 
précisément en ce sens, et en vertu de cette identification, 
que l’on peut dire, comme nous l’avons fait tout d’abord, 
que Purusha lui-même réside au centre de l’individualité 
humaine, c’est-à-dire au point où l’intersection du rayon 
spirituel avec le domaine des possibilités vitales détermine 
l’« âme vivante » (jîvâtmâ) (2). 

                                                

1. Pour le sens qu’il convient de donner à cette 
expression, nous renverrons à l’observation que nous avons déjà 
faite à propos de l’« Esprit Universel ». 

2. Il est évident que nous voulons parler ici, non d’un 
point mathématique, mais de ce qu’on pourrait appeler 
analogiquement un point métaphysique, sans toutefois qu’une 
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D’autre part, Buddhi, comme tout ce qui provient du 
développement des potentialités de Prakriti, participe des 
trois gunas ; c’est pourquoi, envisagée sous le rapport de la 
connaissance distinctive (vijnâna), elle est conçue comme 
ternaire, et, dans l’ordre de l’Existence universelle, elle est 
alors identifiée à la Trimûrti divine : « Mahat devient 
distinctement conçu comme trois Dieux (au sens de trois 
aspects de la Lumière intelligible, car c’est là proprement 
la signification du mot sanskrit Dêva, dont le mot 
« Dieu » est d’ailleurs, étymologiquement, l’équivalent 
exact) (3), par l’influence des trois gunas, étant une seule 
manifestation (mûrti) en trois Dieux. Dans l’Universel, il 
est la Divinité (Îshwara, non en soi, mais sous ses trois 
aspects principaux de Brahmâ, Vishnu et Shiva, constituant 
la Trimûrti ou « triple manifestation ») ; mais, envisagé 
distributivement (sous l’aspect, d’ailleurs purement 
contingent, de la « séparativité »), il appartient (sans 
pourtant être individualisé lui-même) aux êtres individuels 
(auxquels il communique la possibilité de participation 
aux attributs divins, c’est-à-dire à la nature même de l’Être 

                                                                                               

telle expression doive évoquer l’idée de la monade leibnitzienne, 
puisque jîvâtmâ n’est qu’une manifestation particulière et 
contingente d’Âtmâ, et que son existence séparée est proprement 
illusoire. Le symbolisme géométrique auquel nous nous référons 
sera d’ailleurs exposé dans une autre étude avec tous les 
développements auxquels il est susceptible de donner lieu. 

3. Si l’on donnait à ce mot « Dieu » le sens qu’il a pris 
ultérieurement dans les langues occidentales, le pluriel serait un 
non-sens, aussi bien au point de vue hindou qu’au point de vue 
judéo-chrétien et islamique, car ce mot, comme nous l’avons fait 
remarquer précédemment, ne pourrait s’appliquer alors qu’à 
Îshwara exclusivement, dans son indivisible unité qui est celle de 
l’Être Universel, quelle que soit la multiplicité des aspects que 
l’on peut y envisager secondairement. 
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Universel, principe de toute existence) » (4). Il est facile de 
voir que Buddhi est considérée ici dans ses rapports 
respectifs avec les deux premiers des trois Purushas dont il 
est parlé dans la Bhagavad-Gîtâ : dans l’ordre 
« macrocosmique », en effet, celui qui est désigné comme 
« immuable » est Îshwara même, dont la Trimûrti est 
l’expression en mode manifesté (il s’agit, bien entendu, de 
la manifestation informelle, car il n’y a là rien 
d’individuel) ; et il est dit que l’autre est « réparti entre 
tous les êtres ». De même, dans l’ordre 
« microcosmique », Buddhi peut être envisagée à la fois 
par rapport à la personnalité (Âtmâ) et par rapport à 
l’« âme vivante » (jîvâtmâ), cette dernière n’étant 
d’ailleurs que la réflexion de la personnalité dans l’état 
individuel humain, réflexion qui ne saurait exister sans 
l’intermédiaire de Buddhi : qu’on se rappelle ici le 
symbole du soleil et de son image réfléchie dans l’eau ; 
Buddhi est, nous l’avons dit, le rayon qui détermine la 
formation de cette image et qui, en même temps, la relie à 
la source lumineuse. 

C’est en vertu du double rapport qui vient d’être 
indiqué, et de ce rôle d’intermédiaire entre la personnalité 
et l’individualité, que l’on peut, malgré tout ce qu’il y a 
nécessairement d’inadéquat dans une telle façon de parler, 
regarder l’intellect comme passant en quelque sorte de 
l’état de puissance universelle à l’état individualisé, mais 
sans cesser véritablement d’être tel qu’il était, et seulement 
par son intersection avec le domaine spécial de certaines 
conditions d’existence, par lesquelles est définie 
l’individualité considérée ; et il produit alors, comme 
résultante de cette intersection, la conscience individuelle 
(ahankâra), impliquée dans l’« âme vivante » (jîvâtmâ) à 

                                                

4. Matsya-Purâna. — On remarquera que Buddhi n’est 
pas sans rapports avec le Logos alexandrin. 
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laquelle elle est inhérente. Comme nous l’avons déjà 
indiqué, cette conscience, qui est le troisième principe du 
Sânkhya, donne naissance à la notion du « moi » (aham, 
d’où le nom d’ahankâra, littéralement « ce qui fait le 
moi »), car elle a pour fonction propre de prescrire la 
conviction individuelle (abhimâna), c’est-à-dire 
précisément la notion que « je suis » concerné par les 
objets externes (bâhya) et internes (abhyantara), qui sont 
respectivement les objets de la perception (pratyaksha) et 
de la contemplation (dhyâna) ; et l’ensemble de ces objets 
est désigné par le terme idam, « ceci », quand il est ainsi 
conçu par opposition avec aham ou le « moi », opposition 
toute relative d’ailleurs, et bien différente en cela de celle 
que les philosophes modernes prétendent établir entre le 
« sujet » et l’« objet », ou entre l’« esprit » et les 
« choses ». Ainsi, la conscience individuelle procède 
immédiatement, mais à titre de simple modalité 
« conditionnelle », du principe intellectuel, et, à son tour, 
elle produit tous les autres principes ou éléments spéciaux 
de l’individualité humaine, dont nous allons avoir à nous 
occuper maintenant. 
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CHAPITRE VIII 

– 

MANAS OU LE SENS INTERNE ; 
LES DIX FACULTÉS EXTERNES 
DE SENSATION ET D’ACTION 

Après la conscience individuelle (ahankâra), 
l’énumération des tattwas du Sânkhya comporte, dans le 
même groupe des « productions productives », les cinq 
tanmâtras, déterminations élémentaires subtiles, donc 
incorporelles et non perceptibles extérieurement, qui sont, 
d’une façon directe, les principes respectifs des cinq bhûtas 
ou éléments corporels et sensibles, et qui ont leur 
expression définie dans les conditions mêmes de l’existence 
individuelle au degré où se situe l’état humain. Le mot 
tanmâtra signifie littéralement une « assignation » (mâtra, 
mesure, détermination) délimitant le domaine propre 
d’une certaine qualité (tad ou tat, pronom neutre, « cela », 
pris ici au sens de « quiddité », comme l’arabe dhât (1) 
dans l’Existence universelle ; mais ce n’est pas ici le lieu 
d’entrer dans de plus amples développements sur ce point. 
Nous dirons seulement que les cinq tanmâtras sont 
désignés habituellement par les noms des qualités 
sensibles : auditive ou sonore (shabda), tangible (sparsha), 

                                                

1. Il y a lieu de remarquer que ces mots tat et dhât sont 
phonétiquement identiques entre eux, et qu’ils le sont aussi à 
l’anglais that, qui a le même sens. 
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visible (rûpa, avec le double sens de forme et de couleur), 
sapide (rasa), olfactive (gandha) ; mais ces qualités ne 
peuvent être envisagées ici qu’à l’état principiel, en quelque 
sorte, et « non-développé », puisque c’est seulement par 
les bhûtas qu’elles seront manifestées effectivement dans 
l’ordre sensible ; et le rapport des tanmâtras aux bhûtas 
est, à son degré relatif, analogue au rapport de 
l’« essence » à la « substance », de sorte qu’on pourrait 
assez justement donner aux tanmâtras la dénomination 
d’« essences élémentaires » (2). Les cinq bhûtas sont, dans 
l’ordre de leur production ou de leur manifestation (ordre 
correspondant à celui qui vient d’être indiqué pour les 
tanmâtras, puisqu’à chaque élément appartient en propre 
une qualité sensible), l’Éther (Âkâsha), l’Air (Vâyu), le Feu 
(Têjas), l’Eau (Ap) et la Terre (Prithvî ou Prithivî) ; et c’est 
d’eux qu’est formée toute la manifestation grossière ou 
corporelle. 

Entre les tanmâtras et les bhûtas, et constituant avec 
ces derniers le groupe des « productions improductives », 
il y a onze facultés distinctes, proprement individuelles, 
qui procèdent d’ahankâra, et qui, en même temps, 
participent toutes des cinq tanmâtras. Des onze facultés 
dont il s’agit, dix sont externes : cinq de sensation et cinq 
d’action ; la onzième, dont la nature tient à la fois des unes 
et des autres, est le sens interne ou la faculté mentale 
(manas), et cette dernière est unie directement à la 
conscience (ahankâra) (3). C’est à ce manas que doit être 
rapportée la pensée individuelle, qui est d’ordre formel (et 

                                                

2. C’est en un sens très proche de cette considération des 
tanmâtras que Fabre d’Olivet, dans son interprétation de la 
Genèse (La Langue hébraïque restituée), emploie l’expression 
d’« élémentisation intelligible ». 

3. Sur la production de ces divers principes, envisagée au 
point de vue « macrocosmique », cf. Mânava-Dharma-Shâstra 
(Loi de Manu), 1er Adhyâya, shlokas 14 à 20. 
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nous y comprenons la raison aussi bien que la mémoire et 
l’imagination) (4), et qui n’est nullement inhérente à 
l’intellect transcendant (Buddhi), dont les attributions sont 
essentiellement informelles. Nous ferons remarquer à ce 
propos que, pour Aristote également, l’intellect pur est 
d’ordre transcendant et a pour objet propre la 
connaissance des principes universels ; cette connaissance, 
qui n’a rien de discursif, est obtenue directement et 
immédiatement par l’intuition intellectuelle, laquelle, 
disons-le pour éviter toute confusion, n’a aucun point 
commun avec la prétendue « intuition », d’ordre 
uniquement sensitif et vital, qui joue un si grand rôle dans 
les théories, nettement antimétaphysiques, de certains 
philosophes contemporains. 

Quant au développement des différentes facultés de 
l’homme individuel, nous n’avons qu’à reproduire ce qui 
est enseigné sur cette question par les Brahma-Sûtras : 
« L’intellect, le sens interne, ainsi que les facultés de 
sensation et d’action, sont développés (dans la 
manifestation) et résorbés (dans le non-manifesté) dans un 
ordre semblable (mais, pour la résorption, en sens inverse 
du développement) (5), ordre qui est toujours celui des 
éléments dont ces facultés procèdent quant à leur 
constitution (6) (à l’exception cependant de l’intellect, qui 
est développé, dans l’ordre informel, préalablement à tout 
principe formel ou proprement individuel). Quant à 
Purusha (ou Âtmâ), son émanation (en tant qu’on 

                                                

4. C’est sans doute de cette façon qu’il faut comprendre 
ce que dit Aristote, que « l’homme (en tant qu’individu) ne 
pense jamais sans images », c’est-à-dire sans formes. 

5. Nous rappelons qu’il ne s’agit nullement d’un ordre de 
succession temporelle. 

6. Il peut s’agir ici à la fois des tanmâtras et des bhûtas, 
suivant que les indriyas sont envisagés à l’état subtil ou à l’état 
grossier, c’est-à-dire comme facultés ou comme organes. 
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l’envisage comme la personnalité d’un être) n’est pas une 
naissance (même dans l’acception la plus étendue dont ce 
mot est susceptible) (7), ni une production (déterminant un 
point de départ pour son existence effective, ainsi qu’il en 
est pour tout ce qui provient de Prakriti). On ne peut, en 
effet, lui assigner aucune limitation (par quelque condition 
particulière d’existence), car, étant identifié avec le 
Suprême Brahma, il participe de Son essence infinie (8) 
(impliquant la possession des attributs divins, 
virtuellement au moins, et même actuellement en tant que 
cette participation est effectivement réalisée par 
l’« Identité Suprême », sans parler de ce qui est au delà de 
toute attribution, puisqu’il s’agit ici du Suprême Brahma, 
qui est nirguna, et non pas seulement de Brahma comme 
saguna, c’est-à-dire d’Îshwara) (9). Il est actif, mais en 
principe seulement (donc « non-agissant ») (10), car cette 

                                                

7. On peut, en effet, appeler « naissance » et « mort » le 
commencement et la fin d’un cycle quelconque, c’est-à-dire de 
l’existence dans n’importe quel état de manifestation, et non pas 
seulement dans l’état humain ; comme nous l’expliquerons plus 
loin, le passage d’un état à un autre est alors à la fois une mort et 
une naissance, suivant qu’on l’envisage par rapport à l’état 
antécédent ou à l’état conséquent. 

8. Le mot « essence », quand on l’applique ainsi 
analogiquement, n’est plus aucunement le corrélatif de 
« substance » ; d’ailleurs, ce qui a un corrélatif quelconque ne 
peut être infini. De même, le mot « nature », appliqué à l’Être 
Universel ou même au delà de l’Être, perd entièrement son sens 
propre et étymologique, avec l’idée de « devenir » qui s’y trouve 
impliquée. 

9. La possession des attributs divins est appelée en 
sanskrit aishwarya, comme étant une véritable « connaturalité » 
avec Îshwara. 

10. Aristote a eu raison d’insister aussi sur ce point, que le 
premier moteur de toutes choses (ou le principe du mouvement) 
doit être lui-même immobile, ce qui revient à dire, en d’autres 
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activité (kartritwa) ne lui est pas essentielle et inhérente, 
mais n’est pour lui qu’éventuelle et contingente (relative 
seulement à ses états de manifestation). Comme le 
charpentier, ayant à la main sa hache et ses autres outils, et 
les mettant ensuite de côté, jouit de la tranquillité et du 
repos, de même cet Âtmâ, dans son union avec ses 
instruments (par le moyen desquels ses facultés 
principielles sont exprimées et développées dans chacun de 
ses états de manifestation, et qui ainsi ne sont autre chose 
que ces facultés manifestées avec leurs organes respectifs), 
est actif (bien que cette activité n’affecte en rien sa nature 
intime), et, en les quittant, il jouit du repos et de la 
tranquillité (dans le « non-agir », dont, en soi-même, il 
n’est jamais sorti) » (11). 

« Les diverses facultés de sensation et d’action 
(désignées par le terme prâna dans une acception 
secondaire) sont au nombre de onze : cinq de sensation 
(buddhîndriyas ou jnânêndriyas, moyens ou instruments 
de connaissance dans leur domaine particulier), cinq 
d’action (karmêndriyas), et le sens interne (manas). Là où 
un nombre plus grand (treize) est spécifié, le terme indriya 
est employé dans son sens le plus étendu et le plus 
compréhensif, en distinguant dans le manas, en raison de la 
pluralité de ses fonctions, l’intellect (non en lui-même et 
dans l’ordre transcendant, mais en tant que détermination 
particulière par rapport à l’individu), la conscience 
individuelle (ahankâra, dont le manas ne peut être séparé), 
et le sens interne proprement dit (ce que les philosophes 
scolastiques appellent « sensorium commune »). Là où un 
nombre moindre (ordinairement sept) est mentionné, le 
même terme est employé dans une acception plus 

                                                                                               

termes, que le principe de toute action doit être « non-
agissant ». 

11. Brahma-Sûtras, 2e Adhyâya, 3e Pâda, sûtras 15 à 17 et 33 
à 40. 
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restreinte : ainsi, il est parlé de sept organes sensitifs, 
relativement aux deux yeux, aux deux oreilles, aux deux 
narines et à la bouche ou à la langue (de sorte que, dans ce 
cas, il s’agit seulement des sept ouvertures ou orifices de la 
tête). Les onze facultés ci-dessus mentionnées (bien que 
désignées dans leur ensemble par le terme prâna) ne sont 
pas (comme les cinq vâyus, dont nous parlerons plus loin) 
de simples modifications du mukhya-prâna ou de l’acte 
vital principal (la respiration, avec l’assimilation qui en 
résulte), mais des principes distincts (au point de vue 
spécial de l’individualité humaine) » (12). 

Le terme prâna, dans son acception la plus 
habituelle, signifie proprement « souffle vital » ; mais, 
dans certains textes vêdiques, ce qui est ainsi désigné est, au 
sens universel, identifié en principe avec Brahma même, 
comme lorsqu’il est dit que, dans le sommeil profond 
(sushupti), toutes les facultés sont résorbées en prâna, car, 
« pendant qu’un homme dort sans rêver, son principe 
spirituel (Âtmâ envisagé par rapport à lui) est un avec 
Brahma » (13), cet état étant au delà de la distinction, donc 
véritablement supra-individuel : c’est pourquoi le mot 
swapiti, « il dort », est interprété par swam apîto bhavati, 
« il est entré dans son propre (« Soi ») » (14). 

Quant au mot indriya, il signifie proprement 
« pouvoir », ce qui est aussi le sens premier du mot 
« faculté » ; mais, par extension, sa signification, comme 
nous l’avons déjà indiqué, comprend à la fois la faculté et 
son organe corporel, dont l’ensemble est considéré comme 
constituant un instrument, soit de connaissance (buddhi ou 

                                                

12. Brahma-Sûtras, 2e Adhyâya, 4e Pâda, sûtras 1 à 7. 
13. Commentaire de Shankarâchârya sur les Brahma-

Sûtras, 3e Adhyâya, 2e Pâda, sûtra 7. 
14. Chhândogya Upanishad, 6e Prapâthaka, 8e Khanda, 

shruti 1. — Il va sans dire qu’il s’agit d’une interprétation par les 
procédés du Nirukta, et non d’une dérivation étymologique. 
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jnâna, ces termes étant pris ici dans leur acception la plus 
large), soit d’action (karma), et qui sont désignés ainsi par 
un seul et même mot. Les cinq instruments de sensation 
sont : les oreilles ou l’ouïe (shrotra), la peau ou le toucher 
(twach), les yeux ou la vue (chakshus), la langue ou le goût 
(rasana), le nez ou l’odorat (ghrâna), étant ainsi énumérés 
dans l’ordre du développement des sens, qui est celui des 
éléments (bhûtas) correspondants ; mais, pour exposer en 
détail cette correspondance, il serait nécessaire de traiter 
complètement des conditions de l’existence corporelle, ce 
que nous ne pouvons faire ici. Les cinq instruments 
d’action sont : les organes d’excrétion (pâyu), les organes 
générateurs (upastha), les mains (pâni), les pieds (pâda), et 
enfin la voix ou l’organe de la parole (vâch) (15), qui est 
énuméré le dixième. Le manas doit être regardé comme le 
onzième, comprenant par sa propre nature la double 
fonction, comme servant à la fois à la sensation et à 
l’action, et, par suite, participant aux propriétés des uns et 
des autres, qu’il centralise en quelque sorte en lui-
même (16). 

D’après le Sânkhya, ces facultés, avec leurs organes 
respectifs, sont, en distinguant trois principes dans le 
manas, les treize instruments de la connaissance dans le 
domaine de l’individualité humaine (car l’action n’a pas sa 
fin en elle-même, mais seulement par rapport à la 
connaissance) : trois internes et dix externes, comparés à 
trois sentinelles et à dix portes (le caractère conscient étant 
inhérent aux premiers, mais non aux seconds en tant qu’on 
les envisage distinctement). Un sens corporel perçoit, et un 
organe d’action exécute (l’un étant en quelque sorte une 
« entrée » et l’autre une « sortie » : il y a là deux phases 
successives et complémentaires, dont la première est un 

                                                

15. Ce mot vâch est identique au latin vox. 
16. Mânava-Dharma-Shâstra, 2e Adhyâya, shlokas 89 à 92. 
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mouvement centripète et la seconde un mouvement 
centrifuge) ; entre les deux, le sens interne (manas) 
examine ; la conscience (ahankâra) fait l’application 
individuelle, c’est-à-dire l’assimilation de la perception au 
« moi », dont elle fait désormais partie à titre de 
modification secondaire ; et enfin l’intellect pur (Buddhi) 
transpose dans l’Universel les données des facultés 
précédentes. 
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CHAPITRE IX 

– 

LES ENVELOPPES DU « SOI » ; 
LES CINQ VÂYUS 

OU FONCTIONS VITALES 

Purusha ou Âtmâ, se manifestant comme jîvâtmâ 
dans la forme vivante de l’être individuel, est regardé, 
selon le Vêdânta, comme se revêtant d’une série 
d’« enveloppes » (koshas) ou de « véhicules » successifs, 
représentant autant de phases de sa manifestation, et qu’il 
serait d’ailleurs complètement erroné d’assimiler à des 
« corps », puisque c’est la dernière phase seulement qui est 
d’ordre corporel. Il faut bien remarquer, du reste, qu’on ne 
peut pas dire, en toute rigueur, qu’Âtmâ soit en réalité 
contenu dans de telles enveloppes, puisque, de par sa 
nature même, il n’est susceptible d’aucune limitation et 
n’est nullement conditionné par quelque état de 
manifestation que ce soit (1). 

La première enveloppe (ânandamaya-kosha, la 
particule maya signifiant « qui est fait de » ou « qui 
consiste en » ce que désigne le mot auquel elle est jointe) 

                                                

1. Dans la Taittirîya Upanishad, 2e Vallî, 8e Anuvâka, 
shruti 1, et 3e Vallî, 10e Anuvâka, shruti 5, les désignations des 
différentes enveloppes sont rapportées directement au « Soi », 
suivant qu’on le considère par rapport à tel ou tel état de 
manifestation. 
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n’est autre chose que l’ensemble même de toutes les 
possibilités de manifestation qu’Âtmâ comporte en soi, 
dans sa « permanente actualité », à l’état principiel et 
indifférencié. Elle est dite « faite de Béatitude » (Ânanda), 
parce que le « Soi », dans cet état primordial, jouit de la 
plénitude de son propre être, et elle n’est rien de 
véritablement distinct du « Soi » ; elle est supérieure à 
l’existence conditionnée, qui la présuppose, et elle se situe 
au degré de l’Être pur : c’est pourquoi elle est regardée 
comme caractéristique d’Îshwara (2). Nous sommes donc ici 
dans l’ordre informel ; c’est seulement quand on l’envisage 
par rapport à la manifestation formelle, et en tant que le 
principe de celle-ci s’y trouve contenu, que l’on peut dire 
que c’est là la forme principielle ou causale (kârana-
sharîra), ce par quoi la forme sera manifestée et actualisée 
aux stades suivants. 

La seconde enveloppe (vijnânamaya-kosha) est 
formée par la Lumière (au sens intelligible) directement 
réfléchie de la Connaissance intégrale et universelle (Jnâna, 
la particule vi impliquant le mode distinctif) (3) ; elle est 
composée des cinq « essences élémentaires » (tanmâtras), 

                                                

2. Tandis que les autres désignations (celles des quatre 
enveloppes suivantes) peuvent être regardées comme 
caractérisant jîvâtmâ, celle d’ânandamaya convient, non 
seulement à Îshwara, mais aussi, par transposition, à Paramâtmâ 
même ou au Suprême Brahma, et c’est pourquoi il est dit dans la 
Taittirîya Upanishad, 2e Vallî, 5e Anuvâka, shruti 1 : « Différent 
de celui qui consiste en connaissance distinctive (vijnânamaya) 
est l’autre Soi intérieur (anyo’ntara Âtmâ) qui consiste en 
Béatitude (ânandamaya). » — Cf. Brahma-Sûtras, 1er Adhyâya, 1er 
Pâda, sûtras 12 à 19. 

3. Le mot sanskrit Jnâna est identique au grec Γνῶσις par 
sa racine, qui est d’ailleurs aussi celle du mot « connaissance » 
(de cognoscere), et qui exprime une idée de « production » ou 
de « génération », parce que l’être « devient » ce qu’il connaît 
et se réalise lui-même par cette connaissance. 
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« conceptibles », mais non « perceptibles », dans leur état 
subtil ; et elle consiste dans la jonction de l’intellect 
supérieur (Buddhi) aux facultés principielles de perception 
procédant respectivement des cinq tanmâtras, et dont le 
développement extérieur constituera les cinq sens dans 
l’individualité corporelle (4). La troisième enveloppe 
(manomaya-kosha), dans laquelle le sens interne (manas) 
est joint avec la précédente, implique spécialement la 
conscience mentale (5) ou faculté pensante, qui, comme 
nous l’avons dit précédemment, est d’ordre exclusivement 
individuel et formel, et dont le développement procède de 
l’irradiation en mode réfléchi de l’intellect supérieur dans 
un état individuel déterminé, qui est ici l’état humain. La 
quatrième enveloppe (prânamaya-kosha) comprend les 
facultés qui procèdent du « souffle vital » (prâna), c’est-à-
dire les cinq vâyus (modalités de ce prâna), ainsi que les 
facultés d’action et de sensation (ces dernières existant déjà 
principiellement dans les deux enveloppes précédentes, 
comme facultés purement « conceptives », alors que, 
d’autre part, il ne pouvait être question d’aucune sorte 
d’action, non plus que d’aucune perception extérieure). 
L’ensemble de ces trois enveloppes (vijnânamaya, 
manomaya et prânamaya) constitue la forme subtile 
(sûkshma-sharîra ou linga-sharîra), par opposition à la 

                                                

4. C’est à partir de cette seconde enveloppe que 
s’applique proprement le terme sharîra, surtout si l’on donne à 
ce mot, interprété par les méthodes du Nirukta, la signification 
de « dépendant des six (principes) », c’est-à-dire de Buddhi (ou 
d’ahankâra qui en dérive directement et qui est le premier 
principe d’ordre individuel) et des cinq tanmâtras (Mânava-
Dharma-Shâstra, 1er Adhyâya, shloka 17). 

5. Nous entendons par cette expression quelque chose de 
plus, en tant que détermination, que la conscience individuelle 
pure et simple : on pourrait dire que c’est la résultante de 
l’union du manas avec ahankâra. 
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forme grossière ou corporelle (sthûla-sharîra) ; nous 
retrouvons donc ici la distinction des deux modes de 
manifestation formelle dont nous avons déjà parlé à 
plusieurs reprises. 

Les cinq fonctions ou actions vitales sont nommées 
vâyus, bien qu’elles ne soient pas à proprement parler l’air 
ou le vent (c’est là, en effet, le sens général du mot vâyu ou 
vâta, dérivé de la racine verbale vâ, aller, se mouvoir, et 
qui désigne habituellement l’élément air, dont la mobilité 
est une des propriétés caractéristiques) (6), d’autant plus 
qu’elles se rapportent à l’état subtil et non à l’état 
corporel ; mais elles sont, comme nous venons de le dire, 
des modalités du « souffle vital » (prâna, ou plus 
généralement ana) (7), considéré principalement dans ses 
rapports avec la respiration. Ce sont : 1o l’aspiration, c’est-
à-dire la respiration considérée comme ascendante dans sa 
phase initiale (prâna, au sens le plus strict de ce mot), et 
attirant les éléments non encore individualisés de 
l’ambiance cosmique, pour les faire participer à la 
conscience individuelle, par assimilation ; 2o l’inspiration, 
considérée comme descendante dans une phase suivante 
(apâna), et par laquelle ces éléments pénètrent dans 
l’individualité ; 3o une phase intermédiaire entre les deux 
précédentes (vyâna), consistant, d’une part, dans 
l’ensemble des actions et réactions réciproques qui se 
produisent au contact entre l’individu et les éléments 
ambiants, et, d’autre part, dans les divers  mouvements 

                                                

6. On pourra se reporter ici à ce que nous avons dit, dans 
une note précédente, à propos des différentes applications du 
mot hébreu Ruahh, qui correspond assez exactement au sanskrit 
vâyu. 

7 La racine an se retrouve, avec la même signification, 
dans le grec ἄνεμος, « souffle » ou « vent », et dans le latin 
anima, « âme », dont le sens propre et primitif est exactement 
celui de « souffle vital ». 
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vitaux qui en résultent, et dont la correspondance dans 
l’organisme corporel est la circulation sanguine ; 4o 
l’expiration (udâna), qui projette le souffle, en le 
transformant, au delà des limites de l’individualité 
restreinte (c’est-à-dire réduite aux seules modalités qui 
sont communément développées chez tous les hommes), 
dans le domaine des possibilités de l’individualité étendue, 
envisagée dans son intégralité (8) ; 5o la digestion, ou 
l’assimilation substantielle intime (samâna), par laquelle 
les éléments absorbés deviennent partie intégrante de 
l’individualité (9). Il est nettement spécifié qu’il ne s’agit 
pas là d’une simple opération d’un ou de plusieurs organes 
corporels ; il est facile de se rendre compte, en effet, que 
tout cela ne doit pas être compris seulement des fonctions 
physiologiques analogiquement correspondantes, mais 
bien de l’assimilation vitale dans son sens le plus étendu. 

La forme corporelle ou grossière (sthûla-sharîra) est 
la cinquième et dernière enveloppe, celle qui correspond, 
pour l’état humain, au mode de manifestation le plus 
extérieur ; c’est l’enveloppe alimentaire (annamaya-kosha), 
composée des cinq éléments sensibles (bhûtas) à partir 
desquels sont constitués tous les corps. Elle s’assimile les 
éléments combinés reçus dans la nourriture (anna, mot 
dérivé de la racine verbale ad, manger) (10), sécrétant les 

                                                

8. Il est à remarquer que le mot « expirer » signifie à la 
fois « rejeter le souffle » (dans la respiration) et « mourir » 
(quant à la partie corporelle de l’individualité humaine) ; ces 
deux sens sont l’un et l’autre en rapport avec l’udâna dont il est 
question. 

9. Brahma-Sûtras, 2e Adhyâya, 4e Pâda, sûtras 8 à 13. — 
Cf. Chhândogya Upanishad, 5e Prapâthaka, 19e à 23e Khandas ; 
Maitri Upanishad, 2e Prapâthaka, shruti 6. 

10. Cette racine est celle du latin edere, et aussi, quoique 
sous une forme plus altérée, de l’anglais eat et de l’allemand 
essen. 
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parties les plus fines, qui demeurent dans la circulation 
organique, et excrétant ou rejetant les plus grossières, à 
l’exception toutefois de celles qui sont déposées dans les os. 
Comme résultat de cette assimilation, les substances 
terreuses deviennent la chair ; les substances aqueuses, le 
sang ; les substances ignées, la graisse, la moelle et le 
système nerveux (matière phosphorée) ; car il est des 
substances corporelles dans lesquelles la nature de tel ou 
tel élément prédomine, bien qu’elles soient toutes formées 
par l’union des cinq éléments (11). 

Tout être organisé, résidant dans une telle forme 
corporelle, possède, à un degré plus ou moins complet de 
développement, les onze facultés individuelles dont nous 
avons parlé précédemment, et, ainsi que nous l’avons vu 
également, ces facultés sont manifestées dans la forme de 
l’être par le moyen de onze organes correspondants 
(avayavas, désignation qui est d’ailleurs appliquée aussi 
dans l’état subtil, mais seulement par analogie avec l’état 
grossier). On distingue, selon Shankarâchârya (12), trois 
classes d’êtres organisés, suivant leur mode de 
reproduction : 1o les vivipares (jîvaja, ou yonija, ou encore 
jarâyuja), comme l’homme et les mammifères ; 2o les 
ovipares (ândaja), comme les oiseaux, les reptiles, les 
poissons et les insectes ; 3o les germinipares (udbhijja), qui 
comprennent à la fois les animaux inférieurs et les 

                                                

11. Brahma-Sûtras, 2e Adhyâya, 4e Pâda, sûtra 21. — Cf. 
Chhândogya Upanishad, 6e Prapâthaka, 5e Khanda, shrutis 1 à 3. 

12. Commentaire sur les Brahma-Sûtras, 3e Adhyâya, 1er 
Pâda, sûtras 20 et 21. — Cf. Chhândogya Upanishad, 6e 
Prapâthaka, 3e Khanda, shruti 1 ; Aitarêya Upanishad, 5e 
Khanda, shruti 3. Ce dernier texte, en outre des trois classes 
d’êtres vivants qui sont énumérées dans les autres, en mentionne 
une quatrième, à savoir les êtres nés de la chaleur humide 
(swêdaja) ; mais cette classe peut être rattachée à celle des 
germinipares. 
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végétaux, les premiers, mobiles, naissant principalement 
dans l’eau, tandis que les seconds, qui sont fixés, naissent 
habituellement de la terre ; cependant, d’après divers 
passages du Vêda, la nourriture (anna), c’est-à-dire le 
végétal (oshadhi), procède aussi de l’eau, car c’est la pluie 
(varsha) qui fertilise la terre (13). 

                                                

13. Voir notamment Chhândogya Upanishad, 1er 
Prapâthaka, 1er Khanda, shruti 2 : « les végétaux sont l’essence 
(rasa) de l’eau » ; 5e Prapâthaka, 6e Khanda shruti 2, et 7e 
Prapâthaka, 4e Khanda, shruti 2 : anna provient ou procède de 
varsha. — Le mot rasa signifie littéralement « sève », et on a vu 
plus haut qu’il signifie aussi « goût » ou « saveur » ; du reste, 
en français également, les mots « sève » et « saveur » ont la 
même racine (sap), qui est en même temps celle de « savoir » 
(en latin sapere), en raison de l’analogie qui existe entre 
l’assimilation nutritive dans l’ordre corporel et l’assimilation 
cognitive dans les ordres mental et intellectuel. — Il faut encore 
remarquer que le mot anna désigne quelquefois l’élément terre 
lui-même, qui est le dernier dans l’ordre de développement, et 
qui dérive aussi de l’élément eau qui le précède immédiatement 
(Chhândogya Upanishad, 6e Prapâthaka, 2e Khanda, shruti 4). 
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CHAPITRE X 

– 

UNITÉ ET IDENTITÉ 
ESSENTIELLES DU « SOI » 

DANS TOUS LES ÉTATS DE L’ÊTRE 

Ici, il nous faut insister quelque peu sur un point 
essentiel : c’est que tous les principes ou éléments dont 
nous avons parlé, qui sont décrits comme distincts, et qui 
le sont en effet au point de vue individuel, ne le sont 
cependant qu’à ce point de vue seulement, et ne 
constituent en réalité qu’autant de modalités manifestées 
de l’« Esprit Universel » (Âtmâ). En d’autres termes, bien 
qu’accidentels et contingents en tant que manifestés, ils 
sont l’expression de certaines des possibilités essentielles 
d’Âtmâ (celles qui, par leur nature propre, sont des 
possibilités de manifestation) ; et ces possibilités, en 
principe et dans leur réalité profonde, ne sont rien de 
distinct d’Âtmâ. C’est pourquoi on doit les considérer, 
dans l’Universel (et non plus par rapport aux êtres 
individuels), comme étant véritablement Brahma même, 
qui est « sans dualité », et hors duquel il n’est rien, ni 
manifesté ni non-manifesté (1). D’ailleurs, ce hors de quoi il 

                                                

1. Mohyiddin ibn Arabi, dans son Traité de l’Unité 
(Risâlatul-Ahadiyah), dit dans le même sens : « Allah – qu’Il 
soit exalté – est exempt de tout semblable ainsi que de tout rival, 
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y a quelque chose ne peut être infini, étant limité par cela 
même qu’il laisse en dehors ; et ainsi le Monde, en 
entendant par ce mot l’ensemble de la manifestation 
universelle, ne peut se distinguer de Brahma qu’en mode 
illusoire, tandis que, par contre, Brahma est absolument 
« distinct de ce qu’Il pénètre » (2), c’est-à-dire du Monde, 
puisqu’on ne peut Lui appliquer aucun des attributs 
déterminatifs qui conviennent à celui-ci, et que la 
manifestation universelle tout entière est rigoureusement 
nulle au regard de Son Infinité. Comme nous l’avons déjà 
fait remarquer ailleurs, cette irréciprocité de relation 
entraîne la condamnation formelle du « panthéisme », 
ainsi que de tout « immanentisme » ; et elle est aussi 
affirmée très nettement en ces termes par la Bhagavad-
Gîtâ : « Tous les êtres sont en moi et moi je ne suis pas en 
eux… Mon Être supporte les êtres, et, sans qu’il soit en eux, 
c’est par lui qu’ils existent » (3). On pourrait dire encore 
que Brahma est le Tout absolu, par là même qu’Il est 
infini, mais que, d’autre part, si toutes choses sont en 
Brahma, elles ne sont point Brahma en tant qu’elles sont 
envisagées sous l’aspect de la distinction, c’est-à-dire 
précisément en tant que choses relatives et conditionnées, 
leur existence comme telles n’étant d’ailleurs qu’une 
illusion vis-à-vis de la réalité suprême ; ce qui est dit des 
choses et ne saurait convenir à Brahma, ce n’est que 
l’expression de la relativité, et en même temps, celle-ci 
étant illusoire, la distinction l’est pareillement, parce que 
l’un de ses termes s’évanouit devant l’autre, rien ne 
pouvant entrer en corrélation avec l’Infini ; c’est en 
principe seulement que toutes choses sont Brahma, mais 

                                                                                               

contraste ou opposant. » Il y a d’ailleurs, à cet égard encore, une 
parfaite concordance entre le Vêdânta et l’ésotérisme islamique. 

2 Voir le texte du traité de la Connaissance du Soi 
(Âtmâ-Bodha) de Shankarâchârya, qui sera cité plus loin. 

3. Bhagavad-Gîtâ, IX, 4 et 5. 
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aussi c’est cela seul qui est leur réalité profonde ; et c’est là 
ce qu’il ne faut jamais perdre de vue si l’on veut 
comprendre ce qui suivra (4). 

« Aucune distinction (portant sur des modifications 
contingentes, comme la distinction de l’agent, de l’action, 
et du but ou du résultat de cette action) n’invalide l’unité 
et l’identité essentielles de Brahma comme cause (kârana) 
et effet (kârya) (5). La mer est la même que ses eaux et n’en 

                                                

4. Nous citerons ici un texte taoïste dans lequel les 
mêmes idées se trouvent exprimées : « Ne demandez pas si le 
Principe est dans ceci ou dans cela ; Il est dans tous les êtres. 
C’est pour cela qu’on Lui donne les épithètes de grand, de 
suprême, d’entier, d’universel, de total… Celui qui a fait que les 
êtres fussent des êtres, n’est pas Lui-même soumis aux mêmes 
lois que les êtres. Celui qui a fait que tous les êtres fussent 
limités, est Lui-même illimité, infini… Pour ce qui est de la 
manifestation, le Principe produit la succession de ses phases, 
mais n’est pas cette succession (ni impliqué dans cette 
succession). Il est l’auteur des causes et des effets (la cause 
première), mais n’est pas les causes et les effets (particuliers et 
manifestés). Il est l’auteur des condensations et des dissipations 
(naissances et morts, changements d’état), mais n’est pas Lui-
même condensation ou dissipation. Tout procède de Lui, et se 
modifie par et sous Son influence. Il est dans tous les êtres, par 
une terminaison de norme ; mais Il n’est pas identique aux êtres, 
n’étant ni différencié ni limité » (Tchoang-tseu. ch. XXII ; 
traduction du P. Wieger, pp. 395-397). 

5. C’est en tant que nirguna que Brahma est kârana, et en 
tant que saguna qu’il est kârya ; le premier est le « Suprême » 
ou Para-Brahma, et le second est le « Non-Suprême » ou Apara-
Brahma (qui est Îshwara) ; mais il n’en résulte point que Brahma 
cesse en quelque façon d’être « sans dualité » (adwaita), car le 
« Non-Suprême » lui-même n’est qu’illusoire en tant qu’il se 
distingue du « Suprême », comme l’effet n’est rien qui soit 
vraiment et essentiellement différent de la cause. Notons qu’on 
ne doit jamais traduire Para-Brahma et Apara-Brahma par 
« Brahma supérieur » et « Brahma inférieur », car ces 
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est pas différente (en nature), bien que les vagues, l’écume, 
les jaillissements, les gouttes et autres modifications 
accidentelles que subissent ces eaux existent séparément ou 
conjointement comme différentes les unes des autres 
(lorsqu’on les considère en particulier, soit sous l’aspect de 
la succession, soit sous celui de la simultanéité, mais sans 
que leur nature cesse pour cela d’être la même) (6). Un effet 
n’est pas autre (en essence) que sa cause (bien que la cause, 
par contre, soit plus que l’effet) ; Brahma est un (en tant 
qu’Être) et sans dualité (en tant que Principe Suprême) ; 
Soi-même, Il n’est pas séparé (par des limitations 
quelconques) de Ses modifications (tant formelles 
qu’informelles) ; Il est Âtmâ (dans tous les états possibles), 
et Âtmâ (en soi, à l’état inconditionné) est Lui (et non 
autre que Lui) (7). La même terre offre des diamants et 
autres minéraux précieux, des rocs de cristal, et des pierres 
vulgaires et sans valeur ; le même sol produit une diversité 
de plantes présentant la plus grande variété dans leurs 
feuilles, leurs fleurs et leurs fruits ; la même nourriture est 
convertie dans l’organisme en sang, en chair, et en 
excroissances variées, telles que les cheveux et les ongles. 
Comme le lait se change spontanément en caillé et l’eau en 
glace (sans que ce passage d’un état à un autre implique 
d’ailleurs aucun changement de nature), ainsi Brahma Se 
modifie diversement (dans la multiplicité indéfinie de la 
manifestation universelle), sans l’aide d’instruments ou de 
moyens extérieurs de quelque espèce que ce soit (et sans 
que Son unité et Son identité en soient affectées, donc sans 

                                                                                               

expressions supposent une comparaison ou une corrélation qui 
ne saurait aucunement exister. 

6. Cette comparaison avec la mer et ses eaux montre que 
Brahma est ici envisagé comme la Possibilité Universelle, qui est 
la totalité absolue des possibilités particulières. 

7. C’est la formule même de l’« Identité Suprême », sous 
la forme la plus nette qu’il soit possible de lui donner. 
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qu’on puisse dire qu’Il soit modifié en réalité, bien que 
toutes choses n’existent effectivement que comme Ses 
modifications) (8). Ainsi l’araignée forme sa toile de sa 
propre substance, les êtres subtils prennent des formes 
diverses (non corporelles), et le lotus croît de marais en 
marais sans organes de locomotion. Que Brahma soit 
indivisible et sans parties (comme Il l’est), n’est pas une 
objection (à cette conception de la multiplicité universelle 
dans Son unité, ou plutôt dans Sa « non-dualité ») ; ce 
n’est pas Sa totalité (éternellement immuable) qui est 
modifiée dans les apparences du Monde (ni quelqu’une de 
Ses parties, puisqu’Il n’en a point, mais c’est Lui-même 

                                                

8. Il ne faut pas oublier, pour résoudre cette apparente 
difficulté, que nous sommes ici bien au delà de la distinction de 
Purusha et de Prakriti, et que ceux-ci, étant déjà unifiés dans 
l’Être, sont à plus forte raison compris l’un et l’autre dans le 
Suprême Brahma, d’où, s’il est permis de s’exprimer ainsi, deux 
aspects complémentaires du Principe, qui ne sont d’ailleurs deux 
aspects que par rapport à notre conception : en tant qu’Il Se 
modifie, c’est l’aspect analogue de Prakriti ; en tant que 
cependant Il n’est pas modifié, c’est l’aspect analogue de 
Purusha ; et l’on remarquera que ce dernier répond plus 
profondément et plus adéquatement que l’autre à la réalité 
suprême en son immutabilité. C’est pourquoi Brahma même est 
Purushottama, tandis que Prakriti représente seulement, par 
rapport à la manifestation, Sa Shakti, c’est-à-dire Sa « Volonté 
productrice », qui est proprement la « toute-puissance » 
(activité « non-agissante » quant au Principe, devenant passivité 
quant à la manifestation). Il convient d’ajouter que, quand la 
conception est ainsi transposée au delà de l’Être, ce n’est plus de 
l’« essence » et de la « substance » qu’il s’agit, mais bien de 
l’Infini et de la Possibilité, ainsi que nous l’expliquerons sans 
doute en une autre occasion ; c’est aussi ce que la tradition 
extrême-orientale désigne comme la « perfection active » 
(Khien) et la « perfection passive » (Khouen), qui coïncident 
d’ailleurs dans la Perfection au sens absolu. 
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envisagé sous l’aspect spécial de la distinction ou de la 
différenciation, c’est-à-dire comme saguna ou savishêsha ; 
et, s’Il peut être envisagé ainsi, c’est parce qu’Il comporte 
en Soi toutes les possibilités, sans que celles-ci soient 
aucunement des parties de Lui-même) (9). Divers 
changements (de conditions et de modes d’existence) sont 
offerts à la même âme (individuelle) rêvant (et percevant 
dans cet état les objets internes, qui sont ceux du domaine 
de la manifestation subtile) (10) ; diverses formes illusoires 
(correspondant à différentes modalités de manifestation 
formelle, autres que la modalité corporelle) sont revêtues 
par le même être subtil sans altérer en rien son unité (une 
telle forme illusoire, mâyâvi-rûpa, étant considérée comme 
purement accidentelle et n’appartenant pas en propre à 
l’être qui s’en revêt, de sorte que celui-ci doit être regardé 
comme non-affecté par cette modification tout 
apparente) (11). Brahma est tout-puissant (puisqu’Il contient 

                                                

9. Pour l’ésotérisme islamique aussi, l’Unité, considérée 
en tant qu’elle contient tous les aspects de la Divinité (Asrâr 
rabbâniyah ou « mystères dominicaux »), « est de l’Absolu la 
surface réverbérante à innombrables facettes qui magnifie toute 
créature qui s’y mire directement ». Cette surface, c’est 
également Mâyâ envisagée dans son sens le plus élevé, comme la 
Shakti de Brahma, c’est-à-dire la « toute-puissance » du 
Principe Suprême. — D’une façon toute semblable encore dans la 
Qabbalah hébraïque, Kether (la première des dix Sephiroth) est 
le « vêtement » d’Aïn-Soph (l’Infini ou l’Absolu). 

10. Les modifications qui se produisent dans le rêve 
fournissent une des analogies les plus frappantes que l’on puisse 
indiquer pour aider à comprendre la multiplicité des états de 
l’être. 

11. Il y aurait sur ce point une comparaison intéressante à 
faire avec ce que les théologiens catholiques, et notamment saint 
Thomas d’Aquin, enseignent au sujet des formes dont peuvent se 
revêtir les anges ; la ressemblance est d’autant plus remarquable 
que les points de vue sont forcément très différents. Nous 
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tout en principe), propre à tout acte (quoique « non-
agissant », ou plutôt par cela même), sans organe ou 
instrument d’action quelconque ; ainsi aucun motif ou but 
spécial (tel que celui d’un acte individuel), autre que Sa 
volonté (qui ne se distingue pas de Sa toute-puissance) (12), 
ne doit être assigné à la détermination de l’Univers. 
Aucune différenciation accidentelle ne doit Lui être 
imputée (comme à une cause particulière), car chaque être 
individuel se modifie (en développant ses possibilités) 
conformément à sa propre nature (13) ; ainsi le nuage 
pluvieux distribue la pluie avec impartialité (sans égard 
pour les résultats spéciaux qui proviendront de 
circonstances secondaires), et cette même pluie fécondante 
fait croître diversement différentes semences, produisant 
une variété de plantes selon leurs espèces (en raison des 
différentes potentialités respectivement propres à ces 
semences) (14). Tout attribut d’une cause première est (en 

                                                                                               

rappellerons du reste en passant, à ce propos, ce que nous avons 
déjà eu l’occasion de signaler ailleurs, que presque tout ce qui est 
dit théologiquement des anges peut aussi être dit 
métaphysiquement des états supérieurs de l’être. 

12. C’est Sa Shakti, dont nous avons parlé dans de 
précédentes notes, et c’est aussi Lui-même en tant qu’Il est 
envisagé comme la Possibilité Universelle ; d’ailleurs, en soi, la 
Shakti ne peut être qu’un aspect du Principe, et, si on l’en 
distingue pour la considérer « séparativement », elle n’est plus 
que la « Grande Illusion » (Mahâ-Mohâ), c’est-à-dire Mâyâ 
dans son sens inférieur et exclusivement cosmique. 

13. C’est l’idée même du Dharma, comme « conformité à 
la nature essentielle des êtres », appliquée à l’ordre total de 
l’Existence universelle. 

14. « O Principe ! Toi qui donnes à tous les êtres ce qui 
leur convient, Tu n’as jamais prétendu à être appelé équitable. 
Toi dont les bienfaits s’étendent à tous les temps, Tu n’as jamais 
prétendu à être appelé charitable. Toi qui fus avant l’origine, et 
qui ne prétends pas être appelé vénérable ; Toi qui enveloppes et 
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principe) en Brahma, qui (en Soi-même) est cependant 
dénué de toute qualité (distincte) » (15). 

« Ce qui fut, ce qui est et ce qui sera, tout est 
véritablement Omkâra (l’Univers principiellement 
identifié à Brahma, et, comme tel, symbolisé par le 
monosyllabe sacré Om) ; et toute autre chose, qui n’est pas 
soumise au triple temps (trikâla, c’est-à-dire la condition 
temporelle envisagée sous ses trois modalités de passé, de 
présent et de futur), est aussi véritablement Omkâra. 
Assurément, cet Âtmâ (dont toutes choses ne sont que la 
manifestation) est Brahma, et cet Âtmâ (par rapport aux 
divers états de l’être) a quatre conditions (pâdas, mot qui 
signifie littéralement « pieds ») ; en vérité, tout ceci est 
Brahma » (16). 

« Tout ceci » doit s’entendre, comme le montre 
d’ailleurs clairement la suite de ce dernier texte, que nous 
donnerons plus loin, des différentes modalités de l’être 

                                                                                               

supportes l’Univers, produisant toutes les formes, sans prétendre 
être appelé habile ; c’est en Toi que je me meus » (Tchoang-tseu, 
ch. VI ; traduction du P. Wieger, p. 261). — « On peut dire du 
Principe seulement qu’Il est l’origine de tout, et qu’Il influence 
tout en restant indifférent » (id., ch. XXII ; ibid., p. 391). — « Le 
Principe, indifférent, impartial, laisse toutes les choses suivre 
leur cours, sans les influencer. Il ne prétend à aucun titre 
(qualification ou attribution quelconque). Il n’agit pas. Ne 
faisant rien, il n’est rien qu’Il ne fasse » (id., ch. XXV ; ibid. p. 
437). 

15. Brahma-Sûtras, 2e Adhyâya, 1er Pâda, sûtras 13 à 37. — 
Cf. Bhagavad-Gîtâ, IX, 4 et 8 : « C’est moi, dénué de toute 
forme sensible, qui ai développé tout cet Univers… Immuable 
dans ma puissance productrice (la Shakti, qui est appelée ici 
Prakriti parce qu’elle est envisagée par rapport à la 
manifestation), je produis et reproduis (dans tous les cycles) la 
multitude des êtres, sans but déterminé, par la seule vertu de 
cette puissance productrice. » 

16. Mândûkya Upanishad, shrutis 1 et 2. 
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individuel envisagé dans son intégralité, aussi bien que des 
états non-individuels de l’être total ; les uns et les autres 
sont également désignés ici comme les conditions d’Âtmâ, 
bien que d’ailleurs, en soi, Âtmâ soit véritablement 
inconditionné et ne cesse jamais de l’être. 
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CHAPITRE XI 

– 

LES DIFFÉRENTES 
CONDITIONS D’ÂTMÂ 
DANS L’ÊTRE HUMAIN 

Nous aborderons maintenant l’étude des différentes 
conditions de l’être individuel, résidant dans la forme 
vivante, laquelle, comme nous l’avons expliqué plus haut, 
comprend, d’une part, la forme subtile (sûkshma-sharîra 
ou linga-sharîra), et, d’autre part, la forme grossière ou 
corporelle (sthûla-sharîra). Lorsque nous parlons de ces 
conditions, nous n’entendons nullement par là la 
condition spéciale qui, suivant ce que nous avons déjà dit, 
est propre à chaque individu et le distingue de tous les 
autres, ni l’ensemble de conditions limitatives qui définit 
chaque état d’existence envisagé en particulier ; ce dont il 
s’agit ici, ce sont exclusivement les divers états ou, si l’on 
veut, les diverses modalités dont est susceptible, d’une 
façon tout à fait générale, un même être individuel quel 
qu’il soit. Ces modalités peuvent toujours, dans leur 
ensemble, être rapportées à l’état grossier et à l’état subtil, 
le premier étant borné à la seule modalité corporelle, et le 
second comprenant tout le reste de l’individualité (il n’est 
pas question ici des autres états individuels, puisque c’est 
l’état humain qui est envisagé spécialement). Ce qui est au 
delà de ces deux états n’appartient plus à l’individu comme 
tel : nous voulons parler de ce qu’on pourrait appeler 
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l’état « causal », c’est-à-dire de celui qui correspond au 
kârana-sharîra, et qui, par conséquent, est d’ordre 
universel et informel. Avec cet état « causal », d’ailleurs, si 
nous ne sommes plus dans le domaine de l’existence 
individuelle, nous sommes encore dans celui de l’Être ; il 
faut donc considérer en outre, au delà de l’Être, un 
quatrième état principiel, absolument inconditionné. 
Métaphysiquement, tous ces états, même ceux qui 
appartiennent proprement à l’individu, sont rapportés à 
Âtmâ, c’est-à-dire à la personnalité, parce que c’est celle-ci 
qui constitue seule la réalité profonde de l’être, et parce 
que tout état de cet être serait purement illusoire si l’on 
prétendait l’en séparer. Les états de l’être, quels qu’ils 
soient, ne représentent rien d’autre que des possibilités 
d’Âtmâ ; c’est pourquoi on peut parler des diverses 
conditions où se trouve l’être comme étant véritablement 
les conditions d’Âtmâ, quoiqu’il doive être bien entendu 
qu’Âtmâ, en soi, n’en est point affecté et ne cesse 
aucunement pour cela d’être inconditionné, de même qu’il 
ne devient jamais manifesté, tout en étant le principe 
essentiel et transcendant de la manifestation sous tous ses 
modes. 

Laissant momentanément de côté le quatrième état, 
sur lequel nous reviendrons par la suite, nous dirons que 
les trois premiers sont : l’état de veille, qui correspond à la 
manifestation grossière ; l’état de rêve, qui correspond à la 
manifestation subtile ; le sommeil profond, qui est l’état 
« causal » et informel. À ces trois états, on en ajoute 
parfois un autre, celui de la mort, et même un autre 
encore, l’évanouissement extatique, considéré comme 
intermédiaire (sandhyâ) (1) entre le sommeil profond et la 

                                                

1. Ce mot sandhyâ (dérivé de sandhi, point de contact ou 
de jonction entre deux choses) sert aussi, dans une acception plus 
ordinaire, à désigner le crépuscule (du matin ou du soir), 
considéré de même comme intermédiaire entre le jour et la 
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mort, de même que le rêve l’est entre la veille et le 
sommeil profond (2). Cependant, ces deux derniers états, en 
général, ne sont pas énumérés à part, car ils ne sont pas 
essentiellement distincts de celui du sommeil profond, état 
extra-individuel en réalité, comme nous l’avons expliqué 
tout à l’heure, et où l’être rentre également dans la non-
manifestation, ou tout au moins dans l’informel, « l’âme 
vivante (jîvâtmâ) se retirant au sein de l’Esprit Universel 
(Âtmâ) par la voie qui conduit au centre même de l’être, là 
où est le séjour de Brahma » (3). 

Pour la description détaillée de ces états, nous 
n’avons qu’à nous reporter au texte de la Mândûkya 
Upanishad, dont nous avons déjà cité plus haut le début, à 
l’exception cependant d’une phrase, la première de toutes, 
qui est celle-ci : « Om, cette syllabe (akshara) (4) est tout ce 
qui est ; son explication suit. » Le monosyllabe sacré Om, 

                                                                                               

nuit ; dans la théorie des cycles cosmiques, il désigne l’intervalle 
de deux Yugas. 

2. Sur cet état, cf. Brahma-Sûtras, 3e Adhyâya, 2e Pâda, 
sûtra 10. 

3. Brahma-Sûtras, 3e Adhyâya, 2e Pâda, sûtras 7 et 8. 
4. Le mot akshara, dans son acception étymologique, 

signifie « indissoluble » ou « indestructible » ; si la syllabe est 
désignée par ce mot, c’est parce que c’est elle (et non le caractère 
alphabétique) qui est regardée comme constituant l’unité 
primitive et l’élément fondamental du langage ; toute racine 
verbale est d’ailleurs syllabique. La racine verbale est appelée en 
sanskrit dhâtu, mot qui signifie proprement « semence », parce 
que, par les possibilités de modifications multiples qu’elle 
comporte et renferme en elle-même, elle est véritablement la 
semence dont le développement donne naissance au langage tout 
entier. On peut dire que la racine est l’élément fixe ou invariable 
du mot, qui représente sa nature fondamentale immuable, et 
auquel viennent s’adjoindre des éléments secondaires et 
variables, représentant des accidents (au sens étymologique) ou 
des modifications de l’idée principale. 
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dans lequel s’exprime l’essence du Vêda (5), est considéré ici 
comme le symbole idéographique d’Âtmâ ; et, de même 
que cette syllabe, composée de trois caractères (mâtrâs, ces 
caractères étant a, u et m, dont les deux premiers se 
contractent en o) (6), a quatre éléments, dont le quatrième, 
qui n’est autre que le monosyllabe lui-même envisagé 
synthétiquement sous son aspect principiel, est « non-
exprimé » par un caractère (amâtra), étant antérieur à 
toute distinction dans l’« indissoluble » (akshara), de 
même Âtmâ a quatre conditions (pâdas), dont la quatrième 
n’est en vérité aucune condition spéciale, mais est Âtmâ 
envisagé en Soi-même, d’une façon absolument 
transcendante et indépendamment de toute condition, et 
qui, comme tel, n’est susceptible d’aucune représentation. 
Nous allons maintenant exposer successivement ce qui est 
dit, dans le texte auquel nous nous référons, de chacune de 
ces quatre conditions d’Âtmâ, en partant du dernier degré 
de la manifestation et en remontant jusqu’à l’état suprême, 
total et inconditionné. 

                                                

5. Cf. Chhândogya Upanishad, 1er Prapâthaka, 1er 
Khanda, et 2e Prapâthaka, 23e Khanda ; Brihad-Âranyaka 
Upanishad, 5e Adhyâya, 1er Brâhmana, shruti 1. 

6. En sanskrit, la voyelle o est en effet formée par l’union 
de a et u, de même que la voyelle ê est formée par l’union de a et 
i. — En arabe aussi, les trois voyelles a, i et u sont regardées 
comme seules fondamentales et véritablement distinctes. 
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CHAPITRE XII 

– 

L’ÉTAT DE VEILLE 
OU LA CONDITION DE VAISHWÂNARA 

« La première condition est Vaishwânara, dont le 
siège (1) est dans l’état de veille (jâgarita-sthâna), qui a la 
connaissance des objets externes (sensibles), qui a sept 
membres et dix-neuf bouches, et dont le domaine est le 
monde de la manifestation grossière » (2). 

Vaishwânara est, comme l’indique la dérivation 
étymologique de ce nom (3), ce que nous avons appelé 

                                                

1. Il est évident que cette expression et toutes celles qui 
lui sont similaires, comme séjour, résidence, etc., doivent 
toujours être entendues ici symboliquement et non littéralement, 
c’est-à-dire comme désignant, non pas un lieu quelconque, mais 
bien une modalité d’existence. L’usage du symbolisme spatial est 
d’ailleurs extrêmement répandu, ce qui s’explique par la nature 
même des conditions auxquelles est soumise l’individualité 
corporelle, par rapport à laquelle doit être effectuée, dans la 
mesure du possible, la traduction des vérités qui concernent les 
autres états de l’être. — Le terme sthâna a pour équivalent exact 
le mot « état », status, car sa racine sthâ se retrouve, avec les 
mêmes significations qu’en sanskrit, dans le latin stare et ses 
dérivés. 

2. Mândûkya Upanishad, shruti 3. 
3. Sur cette dérivation, voir le commentaire de 

Shankarâchârya sur les Brahma-Sûtras, 1er Adhyâya, 2e Pâda, 
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l’« Homme Universel », mais envisagé plus 
particulièrement dans le développement complet de ses 
états de manifestation, et sous l’aspect spécial de ce 
développement. Ici, l’extension de ce terme semble même 
être restreinte à l’un de ces états, le plus extérieur de tous, 
celui de la manifestation grossière qui constitue le monde 
corporel ; mais cet état particulier peut être pris pour 
symbole de tout l’ensemble de la manifestation universelle, 
dont il est un élément, et cela parce qu’il est pour l’être 
humain la base et le point de départ obligé de toute 
réalisation ; il suffira donc, comme en tout symbolisme, 
d’effectuer les transpositions convenables suivant les degrés 
auxquels la conception devra s’appliquer. C’est en ce sens 
que l’état dont il s’agit peut être rapporté à l’« Homme 
Universel » et décrit comme constituant son corps, conçu 
par analogie avec celui de l’homme individuel, analogie 
qui est, comme nous l’avons déjà dit, celle du 
« macrocosme » (adhidêvaka) et du « microcosme » 
(adhyâtmika). Sous cet aspect, Vaishwânara est aussi 
identifié à Virâj, c’est-à-dire à l’Intelligence cosmique en 
tant qu’elle régit et unifie dans son intégralité l’ensemble 
du monde corporel. Enfin, à un autre point de vue, qui 
corrobore d’ailleurs le précédent, Vaishwânara signifie 
encore « ce qui est commun à tous les hommes » ; c’est 
alors l’espèce humaine, entendue comme nature spécifique, 
ou plus précisément ce qu’on peut appeler le « génie de 
l’espèce » (4) ; et, en outre, il convient de remarquer que 

                                                                                               

sûtra 28 : c’est Âtmâ qui est à la fois « tout » (vishwa), en tant 
que personnalité, et « homme » (nara), en tant qu’individualité 
(c’est-à-dire comme jîvâtmâ). Vaishwânara est donc bien une 
dénomination qui convient proprement à Âtmâ ; d’autre part, 
c’est aussi un nom d’Agni, ainsi que nous le verrons plus loin (cf. 
Shatapata Brâhmana). 

4. Sous ce rapport, nara ou nri est l’homme en tant 
qu’individu appartenant à l’espèce humaine, tandis que mânava 
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l’état corporel est effectivement commun à toutes les 
individualités humaines, quelles que soient les autres 
modalités dans lesquelles elles sont susceptibles de se 
développer pour réaliser, en tant qu’individualités et sans 
sortir du degré humain, l’extension intégrale de leurs 
possibilités respectives (5). 

Par ce qui vient d’être dit, on peut comprendre 
comment il faut entendre les sept membres dont il est 
question dans le texte de la Mândûkya Upanishad, et qui 
sont les sept parties principales du corps 
« macrocosmique » de Vaishwânara : 1o l’ensemble des 
sphères lumineuses supérieures, c’est-à-dire des états 
supérieurs de l’être, mais envisagés ici uniquement dans 
leurs rapports avec l’état dont il s’agit spécialement, est 
comparé à la partie de la tête qui contient le cerveau, 

                                                                                               

est plus proprement l’homme en tant qu’être pensant, c’est-à-
dire l’être doué du « mental », ce qui est d’ailleurs l’attribut 
essentiel inhérent à son espèce et par lequel sa nature est 
caractérisée. D’autre part, le nom de Nara n’en est pas moins 
susceptible d’une transposition analogique, par laquelle il 
s’identifie à Purusha ; et c’est ainsi que Vishnu est parfois appelé 
Narottama ou l’« Homme Suprême », désignation dans laquelle 
il ne faut pas voir le moindre anthropomorphisme, pas plus que 
dans la conception même de l’« Homme Universel » sous tous 
ses aspects, et cela précisément en raison de cette transposition. 
Nous ne pouvons entreprendre de développer ici les sens 
multiples et complexes qui sont impliqués dans le mot nara ; et, 
pour ce qui est de la nature de l’espèce, il faudrait toute une 
étude spéciale pour exposer les considérations auxquelles elle 
peut donner lieu. 

5. Il conviendrait encore d’établir des rapprochements 
avec la conception de la nature « adamique » dans les traditions 
judaïque et islamique, conception qui, elle aussi, s’applique à des 
degrés divers et en des sens hiérarchiquement superposés ; mais 
cela nous entraînerait beaucoup trop loin de notre sujet, et nous 
devons présentement nous borner à cette simple indication. 
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lequel, en effet, correspond organiquement à la fonction 
« mentale », qui n’est qu’un reflet de la Lumière 
intelligible ou des principes supra-individuels ; 2o le Soleil 
et la Lune, ou plus exactement les principes représentés 
dans le monde sensible par ces deux astres (6), sont les deux 
yeux ; 3o le principe igné est la bouche (7) ; 4o les directions 
de l’espace (dish) sont les oreilles (8) ; 5o l’atmosphère, 
c’est-à-dire le milieu cosmique dont procède le « souffle 
vital » (prâna), correspond aux poumons ; 6o la région 
intermédiaire (Antariksha) qui s’étend entre la Terre (Bhû 
ou Bhûmi) et les sphères lumineuses ou les Cieux (Swar ou 
Swarga), région considérée comme le milieu où s’élaborent 
les formes (encore potentielles par rapport à l’état 

                                                

6. On se souviendra ici des significations symboliques 
qu’ont aussi, en Occident, le Soleil et la Lune dans la tradition 
hermétique et dans les théories cosmologiques que les 
alchimistes ont basées sur celle-ci ; pas plus dans un cas que dans 
l’autre, la désignation de ces astres ne doit être prise 
littéralement. On doit d’ailleurs remarquer que le présent 
symbolisme est différent de celui auquel nous avons fait allusion 
précédemment, et dans lequel le Soleil et la Lune correspondent 
respectivement au cœur et au cerveau ; il faudrait encore de 
longs développements pour montrer comment ces divers points 
de vue se concilient et s’harmonisent dans l’ensemble des 
concordances analogiques. 

7. Nous avons déjà noté que Vaishwânara est parfois un 
nom d’Agni, qui est alors considéré surtout comme chaleur 
animatrice, donc en tant qu’il réside dans les êtres vivants ; nous 
aurons encore l’occasion d’y revenir plus loin. D’autre part, 
mukhya-prâna est à la fois le souffle de la bouche (mukha) et 
l’acte vital principal (c’est dans ce second sens que les cinq vâyus 
sont ses modalités) ; et la chaleur est intimement associée à la vie 
même. 

8. On notera le rapport très remarquable que ceci 
présente avec le rôle physiologique des canaux semi-circulaires. 
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grossier), correspond à l’estomac (9) ; 7o enfin, la Terre, 
c’est-à-dire, au sens symbolique, l’aboutissement en acte de 
toute la manifestation corporelle, correspond aux pieds, 
qui sont pris ici comme l’emblème de toute la partie 
inférieure du corps. Les relations de ces divers membres 
entre eux et leurs fonctions dans l’ensemble cosmique 
auquel ils appartiennent sont analogues (mais non 
identiques, bien entendu) à celles des parties 
correspondantes de l’organisme humain. On remarquera 
qu’il n’est pas question ici du cœur, parce que sa relation 
directe avec l’Intelligence universelle le place en dehors du 
domaine des fonctions proprement individuelles, et parce 
que ce « séjour de Brahma » est véritablement le point 
central, tant dans l’ordre cosmique que dans l’ordre 
humain, tandis que tout ce qui est de la manifestation, et 
surtout de la manifestation formelle, est extérieur et 
« périphérique », si l’on peut s’exprimer ainsi, 

                                                

9. En un certain sens, le mot Antariksha comprend aussi 
l’atmosphère, considérée alors comme milieu de propagation de 
la lumière ; il importe de remarquer, d’ailleurs, que l’agent de 
cette propagation n’est pas l’Air (Vâyu), mais l’Éther (Âkâsha). 
Quand on transpose les termes pour les rendre applicables à tout 
l’ensemble des états de la manifestation universelle, dans la 
considération du Tribhuvana, Antariksha s’identifie à Bhuvas, 
qu’on désigne ordinairement comme l’atmosphère, mais en 
prenant ce mot dans une acception beaucoup plus étendue et 
moins déterminée que précédemment. — Les noms des trois 
mondes, Bhû, Bhuvas et Swar, sont les trois vyâhritis, mots qui 
sont prononcés habituellement après le monosyllabe Om dans 
les rites hindous de la sandhyâ-upâsanâ (méditation répétée le 
matin, à midi et le soir). On remarquera que les deux premiers 
de ces trois noms ont la même racine, parce qu’ils se réfèrent à 
des modalités d’un même état d’existence, celui de l’individualité 
humaine, tandis que le troisième représente, dans cette division, 
l’ensemble des états supérieurs. 
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appartenant exclusivement à la circonférence de la « roue 
des choses ». 

Dans la condition dont il s’agit, Âtmâ, en tant que 
Vaishwânara, prend conscience du monde de la 
manifestation sensible (considéré aussi comme le domaine 
de cet aspect du « Non-Suprême » Brahma qui est appelé 
Virâj), et cela par dix-neuf organes, qui sont désignés 
comme autant de bouches, parce qu’ils sont les « entrées » 
de la connaissance pour tout ce qui se rapporte à ce 
domaine particulier ; et l’assimilation intellectuelle qui 
s’opère dans la connaissance est souvent comparée 
symboliquement à l’assimilation vitale qui s’effectue par la 
nutrition. Ces dix-neuf organes (en impliquant d’ailleurs 
dans ce terme les facultés correspondantes, conformément 
à ce que nous avons dit de la signification générale du mot 
indriya) sont : les cinq organes de sensation, les cinq 
organes d’action, les cinq souffles vitaux (vâyus), le 
« mental » ou le sens interne (manas), l’intellect (Buddhi, 
considérée ici exclusivement dans ses rapports avec l’état 
individuel), la pensée (chitta), conçue comme la faculté qui 
donne une forme aux idées et qui les associe entre elles, et 
enfin la conscience individuelle (ahankâra) ; ces facultés 
sont celles que nous avons précédemment étudiées en 
détail. Chaque organe et chaque faculté de tout être 
individuel compris dans le domaine considéré, c’est-à-dire 
dans le monde corporel, procèdent respectivement de 
l’organe et de la faculté qui leur correspondent en 
Vaishwânara, organe et faculté dont ils sont en quelque 
sorte un des éléments constituants, au même titre que 
l’individu auquel ils appartiennent est un élément de 
l’ensemble cosmique, dans lequel, pour sa part et à la place 
qui lui revient en propre (du fait qu’il est cet individu et 
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non un autre), il concourt nécessairement à la constitution 
de l’harmonie totale (10). 

L’état de veille, dans lequel s’exerce l’activité des 
organes et des facultés dont il vient d’être question, est 
considéré comme la première des conditions d’Âtmâ, bien 
que la modalité grossière ou corporelle à laquelle il 
correspond constitue le dernier degré dans l’ordre de 
développement (prapancha) du manifesté à partir de son 
principe primordial et non-manifesté, marquant le terme 
de ce développement, du moins par rapport à l’état 
d’existence dans lequel se situe l’individualité humaine. La 
raison de cette anomalie apparente a déjà été indiquée : 
c’est dans cette modalité corporelle que se trouve pour 
nous la base et le point de départ de la réalisation 
individuelle d’abord (nous voulons dire de l’extension 
intégrale rendue effective pour l’individualité), et ensuite 
de toute autre réalisation qui dépasse les possibilités de 
l’individu et implique une prise de possession des états 
supérieurs de l’être. Par suite, si l’on se place, comme nous 
le faisons ici, non au point de vue du développement de la 
manifestation, mais au point de vue et dans l’ordre de cette 
réalisation avec ses divers degrés, ordre allant au contraire 
nécessairement du manifesté au non-manifesté, cet état de 
veille doit bien être regardé comme précédant en effet les 
états de rêve et de sommeil profond, qui correspondent, 
l’un aux modalités extra-corporelles de l’individualité, 
l’autre aux états supra-individuels de l’être. 

                                                

10.  Cette harmonie est encore un aspect du Dharma : elle 
est l’équilibre en lequel se compensent tous les déséquilibres, 
l’ordre qui est fait de la somme de tous les désordres partiels et 
apparents. 
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CHAPITRE XIII 

– 

L’ÉTAT DE RÊVE 
OU LA CONDITION DE TAIJASA 

« La seconde condition est Taijasa (le « Lumineux », 
nom dérivé de Têjas, qui est la désignation de l’élément 
igné), dont le siège est dans l’état de rêve (swapna-sthâna), 
qui a la connaissance des objets internes (mentaux), qui a 
sept membres et dix-neuf bouches, et dont le domaine est 
le monde de la manifestation subtile » (1). 

Dans cet état, les facultés externes, tout en subsistant 
potentiellement, se résorbent dans le sens interne (manas), 
qui est leur source commune, leur support et leur fin 
immédiate, et qui réside dans les artères lumineuses (nâdîs) 
de la forme subtile, où il est répandu d’une façon indivisée, 
à la manière d’une chaleur diffuse. D’ailleurs, l’élément 
igné lui-même, considéré dans ses propriétés essentielles, 
est à la fois lumière et chaleur ; et, comme l’indique le 
nom même de Taijasa appliqué à l’état subtil, ces deux 

                                                

1. Mândûkya Upanishad, shruti 4. — L’état subtil est 
appelé dans ce texte pravivikta, littéralement « prédistingué », 
parce que c’est un état de distinction qui précède la 
manifestation grossière ; ce mot signifie aussi « séparé » parce 
que l’« âme vivante », dans l’état de rêve, est en quelque sorte 
enfermée en elle-même, contrairement à ce qui a lieu dans l’état 
de veille, « commun à tous les hommes ». 
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aspects, convenablement transposés (puisqu’il ne s’agit plus 
alors de qualités sensibles), doivent se retrouver également 
dans cet état. Tout ce qui se rapporte à celui-ci, comme 
nous avons eu déjà l’occasion de le faire remarquer en 
d’autres circonstances, touche de très près à la nature 
même de la vie, qui est inséparable de la chaleur ; et nous 
rappellerons que, sur ce point comme sur bien d’autres, les 
conceptions d’Aristote s’accordent pleinement avec celles 
des Orientaux. Quant à la luminosité dont il vient d’être 
question, il faut entendre par là la réflexion et la 
diffraction de la Lumière intelligible dans les modalités 
extra-sensibles de la manifestation formelle (dont nous 
n’avons d’ailleurs à considérer en tout ceci que ce qui 
concerne l’état humain). D’autre part, la forme subtile elle-
même (sûkshma-sharîra ou linga-sharîra), dans laquelle 
réside Taijasa, est assimilée aussi à un véhicule igné (2), bien 
que devant être distinguée du feu corporel (l’élément Têjas 
ou ce qui en procède) qui est perçu par les sens de la forme 
grossière (sthûla-sharîra), véhicule de Vaishwânara, et plus 
spécialement par la vue, puisque la visibilité, supposant 
nécessairement la présence de la lumière, est, parmi les 
qualités sensibles, celle qui appartient en propre à Têjas ; 
mais, dans l’état subtil, il ne peut plus s’agir aucunement 
des bhûtas, mais seulement des tanmâtras correspondants, 
qui sont leurs principes déterminants immédiats. Pour ce 
qui est des nâdîs ou artères de la forme subtile, elles ne 
doivent point être confondues avec les artères corporelles 
par lesquelles s’effectue la circulation sanguine, et elles 
correspondent plutôt, physiologiquement, aux 
ramifications du système nerveux, car elles sont 
expressément décrites comme lumineuses ; or, comme le 
feu est en quelque sorte polarisé en chaleur et lumière, 

                                                

2. Nous avons rappelé ailleurs, à ce propos, le « char de 
feu » sur lequel le prophète Élie monta aux cieux (IIe Livre des 
Rois, II, 11). 
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l’état subtil est lié à l’état corporel de deux façons 
différentes et complémentaires, par le sang quant à la 
qualité calorique, et par le système nerveux quant à la 
qualité lumineuse (3). Toutefois, il doit être bien entendu 
que, entre les nâdîs et les nerfs, il n’y a encore qu’une 
simple correspondance, et non une identification, puisque 
les premières ne sont pas corporelles, et qu’il s’agit en 
réalité de deux domaines différents dans l’individualité 
intégrale. De même, quand on établit un rapport entre les 
fonctions de ces nâdîs et la respiration (4), parce que celle-ci 

                                                

3. Nous avons déjà indiqué, à propos de la constitution 
de l’annamaya-kosha, qui est l’organisme corporel, que les 
éléments du système nerveux proviennent de l’assimilation des 
substances ignées. Quant au sang, étant liquide, il est formé à 
partir des substances aqueuses, mais il faut que celles-ci aient 
subi une élaboration due à l’action de la chaleur vitale, qui est la 
manifestation d’Agni Vaishwânara, et elles jouent seulement le 
rôle d’un support plastique servant à la fixation d’un élément de 
nature ignée : le feu et l’eau sont ici, l’un par rapport à l’autre, 
« essence » et « substance » en un sens relatif. Ceci pourrait 
facilement être rapproché de certaines théories alchimiques, 
comme celles où intervient la considération des principes 
appelés « soufre » et « mercure », l’un actif et l’autre passif, et 
respectivement analogues, dans l’ordre des « mixtes », du feu et 
de l’eau dans l’ordre des éléments, sans parler des autres 
désignations multiples qui sont encore données 
symboliquement, dans le langage hermétique, aux deux termes 
corrélatifs d’une semblable dualité. 

4. Nous faisons plus spécialement allusion ici aux 
enseignements qui se rattachent au Hatha-Yoga, c’est-à-dire aux 
méthodes préparatoires à l’« Union » (Yoga au sens propre du 
mot) et basées sur l’assimilation de certains rythmes, 
principalement liés au règlement de la respiration. Ce qui est 
appelé dhikr dans les écoles ésotériques arabes a exactement la 
même raison d’être, et souvent même les procédés mis en œuvre 
sont tout à fait similaires dans les deux traditions, ce qui, 
d’ailleurs, n’est pour nous l’indice d’aucun emprunt ; la science 
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est essentielle à l’entretien de la vie et correspond 
véritablement à l’acte vital principal, il ne faut point en 
conclure qu’on peut se les représenter comme des sortes de 
canaux dans lesquels l’air circulerait ; ce serait confondre 
avec un élément corporel le « souffle vital » (prâna), qui 
appartient proprement à l’ordre de la manifestation 
subtile (5). Il est dit que le nombre total des nâdîs est de 
soixante-douze mille ; d’après d’autres textes, cependant, il 
serait de sept cent vingt millions ; mais la différence est ici 
plus apparente que réelle, car, ainsi qu’il arrive toujours en 
pareil cas, ces nombres doivent être pris symboliquement, 
et non littéralement ; et il est facile de s’en rendre compte 
si l’on remarque qu’ils sont en relation évidente avec les 
nombres cycliques (6). Nous aurons encore par la suite 
l’occasion de donner d’autres développements sur cette 
question des artères subtiles, ainsi que sur le processus des 
divers degrés de résorption des facultés individuelles, 

                                                                                               

du rythme, en effet, peut être connue de part et d’autre d’une 
façon complètement indépendante, car il s’agit bien là d’une 
science ayant son objet propre et correspondant à un ordre de 
réalité nettement défini, quoiqu’elle soit entièrement ignorée des 
Occidentaux. 

5. Cette confusion a été effectivement commise par 
certains orientalistes, dont la compréhension est sans doute 
incapable de dépasser les bornes du monde corporel. 

6. Les nombres cycliques fondamentaux sont : 
72 = 2 3 × 3 2 ; 108 = 2 2 × 3 3 ; 432 = 2 4 × 3 3 = 72 × 6 = 108 × 4 ; 
ils s’appliquent notamment à la division géométrique du cercle 
(360 = 72 × 5 = 12 × 30) et à la durée de la période astronomique 
de la précession des équinoxes (72 × 360 = 432 × 60 = 25920 
ans) ; mais ce ne sont là que leurs applications les plus 
immédiates et les plus élémentaires, et nous ne pouvons entrer 
ici dans les considérations proprement symboliques auxquelles 
on arrive par la transposition de ces données dans des ordres 
différents. 
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résorption qui, comme nous l’avons dit, s’effectue en sens 
inverse du développement de ces mêmes facultés. 

Dans l’état de rêve, l’« âme vivante » individuelle 
(jîvâtmâ) « est à elle-même sa propre lumière », et elle 
produit, par l’effet de son seul désir (kâma), un monde qui 
procède tout entier d’elle-même, et dont les objets 
consistent exclusivement dans des conceptions mentales, 
c’est-à-dire dans des combinaisons d’idées revêtues de 
formes subtiles, dépendant substantiellement de la forme 
subtile de l’individu lui-même, dont ces objets idéaux ne 
sont en somme qu’autant de modifications accidentelles et 
secondaires (7). Cette production, d’ailleurs, a toujours 
quelque chose d’incomplet et d’incoordonné ; c’est 
pourquoi elle est regardée comme illusoire (mâyâmaya) ou 
comme n’ayant qu’une existence apparente (prâtibhâsika), 
tandis que, dans le monde sensible où elle se situe à l’état 
de veille, la même « âme vivante » a la faculté d’agir dans 
le sens d’une production « pratique » (vyâvahârika), 
illusoire aussi sans doute au regard de la réalité absolue 
(paramârtha), et transitoire comme toute manifestation, 
mais possédant néanmoins une réalité relative et une 
stabilité suffisantes pour servir aux besoins de la vie 
ordinaire et « profane » (laukika, mot dérivé de loka, le 
« monde », qui doit être entendu ici dans un sens tout à 
fait comparable à celui qu’il a habituellement dans 
l’Évangile). Toutefois, il convient de remarquer que cette 
différence, quant à l’orientation respective de l’activité de 
l’être dans les deux états, n’implique pas une supériorité 
effective de l’état de veille sur l’état de rêve lorsque chaque 
état est considéré en lui-même ; du moins, une supériorité 
qui ne vaut que d’un point de vue « profane » ne peut pas, 
métaphysiquement, être considérée comme une vraie 

                                                

7. Cf. Brihad-Âranyaka Upanishad, 4e Adhyâya, 3e 
Brâhmana, shrutis 9 et 10. 
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supériorité ; et même, sous un autre rapport, les 
possibilités de l’état de rêve sont plus étendues que celles 
de l’état de veille, et elles permettent à l’individu 
d’échapper, dans une certaine mesure, à quelques-unes des 
conditions limitatives auxquelles il est soumis dans sa 
modalité corporelle (8). Quoi qu’il en soit, ce qui est 
absolument réel (pâramârthika), c’est le « Soi » (Âtmâ), 
exclusivement ; c’est ce que ne peut atteindre en aucune 
façon toute conception qui, sous quelque forme que ce 
soit, se renferme dans la considération des objets externes 
et internes, dont la connaissance constitue respectivement 
l’état de veille et l’état de rêve, et qui ainsi, n’allant pas 
plus loin que l’ensemble de ces deux états, tient tout 
entière dans les limites de la manifestation formelle et de 
l’individualité humaine. 

Le domaine de la manifestation subtile peut, en 
raison de sa nature « mentale », être désigné comme un 
monde idéal, afin de le distinguer par là du monde 
sensible, qui est le domaine de la manifestation grossière ; 
mais il ne faudrait pas prendre cette désignation dans le 
sens de celle du « monde intelligible » de Platon, car les 
« idées » de celui-ci sont les possibilités à l’état principiel, 
qui doivent être rapportées au domaine informel ; dans 
l’état subtil, il ne peut être question encore que des idées 
revêtues de formes, puisque les possibilités qu’il comporte 
ne dépassent pas l’existence individuelle (9). Surtout, il ne 
faudrait pas songer ici à une opposition comme celle que 
certains philosophes modernes se plaisent à établir entre 
« idéal » et « réel », opposition qui n’a pour nous aucune 
signification : tout ce qui est, sous quelque mode que ce 

                                                

8. Sur l’état de rêve, cf. Brahma-Sûtras, 3e Adhyâya, 2e 
Pâda, sûtras 1 à 6. 

9. L’état subtil est proprement le domaine de la ψυχή et 
non celui du νοῦς ; celui-ci correspond en réalité à Buddhi, c’est-
à-dire à l’intellect supra-individuel. 
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soit, est réel par là même, et possède précisément le genre 
et le degré de réalité qui conviennent à sa nature propre ; 
ce qui consiste en idées (c’est là tout le sens que nous 
donnons au mot « idéal ») n’est ni plus ni moins réel pour 
cela que ce qui consiste en autre chose, toute possibilité 
trouvant place nécessairement au rang que sa 
détermination même lui assigne hiérarchiquement dans 
l’Univers. 

Dans l’ordre de la manifestation universelle, de 
même que le monde sensible, dans son ensemble, est 
identifié à Virâj, ce monde idéal dont nous venons de 
parler est identifié à Hiranyagarbha (c’est-à-dire 
littéralement l’« Embryon d’or ») (10), qui est Brahmâ 
(détermination de Brahma comme effet, kârya) (11) 
s’enveloppant dans l’« Œuf du Monde » (Brahmânda) (12), 

                                                

10. Ce nom a un sens très proche de celui de Taijasa, car 
l’or, suivant la doctrine hindoue, est la « lumière minérale » ; 
les alchimistes le regardaient aussi comme correspondant 
analogiquement, parmi les métaux, au soleil parmi les planètes ; 
et il est au moins curieux de noter que le nom même de l’or 
(aurum) est identique au mot hébreu aôr, qui signifie 
« lumière ». 

11. Il faut remarquer que Brahmâ est une forme 
masculine, tandis que Brahma est neutre ; cette distinction 
indispensable, et de la plus haute importance (puisqu’elle n’est 
autre que celle du « Suprême » et du « Non Suprême »), ne 
peut être faite par l’emploi, courant chez les orientalistes, de 
l’unique forme Brahman, qui appartient également à l’un et à 
l’autre genre, d’où de perpétuelles confusions, surtout dans une 
langue telle que le français, où le genre neutre n’existe pas. 

12. Ce symbole cosmogonique de l’« Œuf du Monde » 
n’est nullement spécial à l’Inde ; il se retrouve notamment dans 
le Mazdéisme, dans la tradition égyptienne (l’Œuf de Kneph), 
dans celle des Druides et dans celle des Orphiques. — La 
condition embryonnaire, qui correspond pour chaque être 
individuel à ce qu’est le Brahmânda dans l’ordre cosmique, est 
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à partir duquel se développera, suivant son mode de 
réalisation, toute la manifestation formelle qui y est 
virtuellement contenue comme conception de ce 
Hiranyagarbha, germe primordial de la Lumière 
cosmique (13). En outre, Hiranyagarbha est désigné comme 
« ensemble synthétique de vie » (jîva-ghana) (14) ; en effet, 
il est véritablement la « Vie Universelle » (15), en raison de 
cette connexion déjà signalée de l’état subtil avec la vie, 
laquelle, même envisagée dans toute l’extension dont elle 
est susceptible (et non pas limitée à la seule vie organique 
ou corporelle à laquelle se borne le point de vue 
physiologique) (16), n’est d’ailleurs qu’une des conditions 
spéciales de l’état d’existence auquel appartient 
l’individualité humaine ; le domaine de la vie ne dépasse 
donc pas les possibilités que comporte cet état, qui, bien 
entendu, doit être pris ici intégralement, et dont les 
modalités subtiles font partie tout aussi bien que la 
modalité grossière. 

                                                                                               

appelée en sanskrit pinda ; et l’analogie constitutive du 
« microcosme » et du « macrocosme » considérés sous cet 
aspect est exprimée par cette formule : Yathâ pinda tathâ 
Brahmânda, « tel l’embryon individuel, tel l’Œuf du Monde ». 

13. C’est pourquoi Virâj procède de Hiranyagarbha, et 
Manu, à son tour, procède de Virâj. 

14. Le mot ghana signifie primitivement un nuage, et par 
suite une masse compacte et indifférenciée. 

15. « Et la Vie était la Lumière des hommes » (St Jean, I, 
4). 

16. Nous faisons plus particulièrement allusion à 
l’extension de l’idée de vie qui est impliquée dans le point de vue 
des religions occidentales, et qui se rapporte effectivement à des 
possibilités situées dans un prolongement de l’individualité 
humaine ; c’est, comme nous l’avons expliqué ailleurs, ce que la 
tradition extrême-orientale désigne sous le nom de 
« longévité ». 
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Que l’on se place au point de vue 
« macrocosmique », comme nous venons de le faire en 
dernier lieu, ou au point de vue « microcosmique » que 
nous avions envisagé tout d’abord, le monde idéal dont il 
s’agit est conçu par des facultés qui correspondent 
analogiquement à celles par lesquelles est perçu le monde 
sensible, ou, si l’on préfère, qui sont les mêmes facultés que 
celles-ci en principe (puisque ce sont toujours les facultés 
individuelles), mais considérées dans un autre mode 
d’existence et à un autre degré de développement, leur 
activité s’exerçant dans un domaine différent. C’est 
pourquoi Âtmâ, dans cet état de rêve, c’est-à-dire en tant 
que Taijasa, a le même nombre de membres et de bouches 
(ou instruments de connaissance) que dans l’état de veille, 
en tant que Vaishwânara (17) ; il est d’ailleurs inutile d’en 
répéter l’énumération, car les définitions que nous en 
avons données précédemment peuvent s’appliquer 
également, par une transposition appropriée, aux deux 
domaines de la manifestation grossière ou sensible et de la 
manifestation subtile ou idéale. 

                                                

17. Ces facultés doivent être regardées ici comme se 
répartissant dans les trois « enveloppes » dont la réunion 
constitue la forme subtile (vijnânamaya-kosha, manomaya-kosha 
et prânamaya-kosha). 
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CHAPITRE XIV 

– 

L’ÉTAT DE SOMMEIL PROFOND 
OU LA CONDITION DE PRÂJNA 

« Quand l’être qui dort n’éprouve aucun désir et 
n’est sujet à aucun rêve, son état est celui du sommeil 
profond (sushupta-sthâna) ; celui (c’est-à-dire Âtmâ lui-
même dans cette condition) qui dans cet état est devenu un 
(sans aucune distinction ou différenciation) (1), qui s’est 
identifié soi-même avec un ensemble synthétique (unique 
et sans détermination particulière) de Connaissance 
intégrale (Prajnâna-ghana) (2), qui est rempli (par 
pénétration et assimilation intime) de la Béatitude 

                                                

1. « Tout est un, dit également le Taoïsme ; durant le 
sommeil, l’âme non distraite s’absorbe dans cette unité ; durant 
la veille, distraite, elle distingue des êtres divers » (Tchoang-tseu, 
ch. II ; traduction du P. Wieger, p. 215). 

2. « Concentrer toute son énergie intellectuelle comme 
en une masse », dit aussi, dans le même sens, la doctrine taoïste 
(Tchoang-tseu, ch. IV ; traduction du P. Wieger, p. 233). — 
Prajnâna ou la Connaissance intégrale s’oppose ici à vijnâna ou 
la connaissance distinctive, qui, s’appliquant spécialement au 
domaine individuel ou formel, caractérise les deux états 
précédents ; vijnânamaya-kosha est la première des 
« enveloppes » dont se revêt Âtmâ en pénétrant dans le 
« monde des noms et des formes », c’est-à-dire en se 
manifestant comme jîvâtmâ. 



L’HOMME ET SON DEVENIR SELON LE VÊDÂNTA 

– 130 – 

(ânandamaya), jouissant véritablement de cette Béatitude 
(Ânanda, comme de son domaine propre), et dont la 
bouche (l’instrument de connaissance) est (uniquement) la 
Conscience totale (Chit) elle-même (sans intermédiaire ni 
particularisation d’aucune sorte), celui-là est appelé Prâjna 
(Celui qui connaît en dehors et au delà de toute condition 
spéciale) : ceci est la troisième condition » (3). 

Comme on peut s’en rendre compte immédiatement, 
le véhicule d’Âtmâ dans cet état est le kârana-sharîra, 
puisque celui-ci est ânandamaya-kosha ; et, bien qu’on en 
parle analogiquement comme d’un véhicule ou d’une 
enveloppe, ce n’est rien qui soit véritablement distinct 
d’Âtmâ lui-même, puisque nous sommes ici au delà de la 
distinction. La Béatitude est faite de toutes les possibilités 
d’Âtmâ, elle est, pourrait-on dire, la somme même de ces 
possibilités ; et, si Âtmâ, en tant que Prâjna, jouit de cette 
Béatitude comme de son domaine propre, c’est qu’elle 
n’est en réalité autre chose que la plénitude de son être, 
ainsi que nous l’avons déjà indiqué précédemment. C’est là 
un état essentiellement informel et supra-individuel ; il ne 
saurait donc aucunement s’agir d’un état « psychique » ou 
« psychologique », comme l’ont cru quelques 
orientalistes. Ce qui est proprement « psychique », en 
effet, c’est l’état subtil ; et, en faisant cette assimilation, 
nous prenons le mot « psychique » dans son sens primitif, 
celui qu’il avait pour les anciens, sans nous préoccuper des 
diverses acceptions beaucoup plus spécialisées qui lui ont 
été données ultérieurement, et avec lesquelles il ne pourrait 
même plus s’appliquer à l’état subtil tout entier. Pour ce 
qui est de la psychologie des Occidentaux modernes, elle 
ne concerne qu’une partie fort restreinte de l’individualité 
humaine, celle où le « mental » se trouve en relation 
immédiate avec la modalité corporelle, et, étant données 

                                                

3. Mândûkya Upanishad, shruti 5. 
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les méthodes qu’elle emploie, elle est incapable d’aller plus 
loin ; en tout cas, l’objet même qu’elle se propose, et qui 
est exclusivement l’étude des phénomènes mentaux, la 
limite strictement au domaine de l’individualité, de sorte 
que l’état dont il s’agit maintenant échappe nécessairement 
à ses investigations, et l’on pourrait même dire qu’il lui est 
doublement inaccessible, d’abord parce qu’il est au delà du 
« mental » ou de la pensée discursive et différenciée, et 
ensuite parce qu’il est également au delà de tout 
« phénomène » quel qu’il soit, c’est-à-dire de toute 
manifestation formelle. 

Cet état d’indifférenciation, dans lequel toute la 
connaissance, y compris celle des autres états, est 
centralisée synthétiquement dans l’unité essentielle et 
fondamentale de l’être, est l’état non-manifesté ou « non-
développé » (avyakta), principe et cause (kârana) de toute 
la manifestation, et à partir duquel celle-ci est développée 
dans la multiplicité de ses divers états, et plus 
particulièrement, en ce qui concerne l’être humain, dans 
ses états subtil et grossier. Ce non-manifesté, conçu comme 
racine du manifesté (vyakta) qui n’est que son effet (kârya), 
est identifié sous ce rapport à Mûla-Prakriti, la « Nature 
primordiale » ; mais, en réalité, il est à la fois Purusha et 
Prakriti, les contenant l’un et l’autre dans son 
indifférenciation même, car il est cause au sens total de ce 
mot, c’est-à-dire tout à la fois « cause efficiente » et 
« cause matérielle », pour nous servir de la terminologie 
ordinaire, à laquelle nous préférerions d’ailleurs de 
beaucoup les expressions de « cause essentielle » et 
« cause substantielle », puisque c’est bien à l’« essence » 
et à la « substance », définies comme nous l’avons fait 
précédemment, que se rapportent respectivement ces deux 
aspects complémentaires de la causalité. Si Âtmâ, dans ce 
troisième état, est ainsi au delà de la distinction de Purusha 
et de Prakriti, ou des deux pôles de la manifestation, c’est 
qu’il est, non plus dans l’existence conditionnée, mais bien 
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au degré de l’Être pur ; cependant, nous devons en outre y 
comprendre Purusha et Prakriti, qui sont encore non-
manifestés, et même en un sens, comme nous le verrons 
tout à l’heure, les états informels de manifestation, que 
nous avons dû déjà rattacher à l’Universel, puisque ce sont 
véritablement des états supra-individuels de l’être ; et 
d’ailleurs, rappelons-le encore, tous les états manifestés 
sont contenus, en principe et synthétiquement, dans l’Être 
non-manifesté. 

Dans cet état, les différents objets de la 
manifestation, même ceux de la manifestation individuelle, 
tant externes qu’internes, ne sont d’ailleurs point détruits, 
mais subsistent en mode principiel, étant unifiés par là 
même qu’ils ne sont plus conçus sous l’aspect secondaire et 
contingent de la distinction ; ils se retrouvent 
nécessairement parmi les possibilités du « Soi », et celui-ci 
demeure conscient par lui-même de toutes ces possibilités, 
envisagées « non-distinctivement » dans la Connaissance 
intégrale, dès lors qu’il est conscient de sa propre 
permanence dans l’« éternel présent » (4). S’il en était 
autrement, et si les objets de la manifestation ne 
subsistaient pas ainsi principiellement (supposition qui est 
d’ailleurs impossible en elle-même, car ces objets ne 
seraient alors qu’un pur néant, qui ne saurait exister en 
aucune façon, pas même en mode illusoire), il ne pourrait 

                                                

4. C’est là ce qui permet de transposer 
métaphysiquement la doctrine théologique de la « résurrection 
des morts », ainsi que la conception du « corps glorieux » ; 
celui-ci, d’ailleurs, n’est point un corps au sens propre de ce mot, 
mais il en est la « transformation » (ou la « transfiguration »), 
c’est-à-dire la transposition hors de la forme et des autres 
conditions de l’existence individuelle, ou encore, en d’autres 
termes, il est la « réalisation » de la possibilité permanente et 
immuable dont le corps n’est que l’expression transitoire en 
mode manifesté. 
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y avoir aucun retour de l’état de sommeil profond aux 
états de rêve et de veille, puisque toute manifestation 
formelle serait irrémédiablement détruite pour l’être dès 
qu’il est entré dans le sommeil profond ; or un tel retour 
est toujours possible, au contraire, et se produit 
effectivement, du moins pour l’être qui n’est pas 
actuellement « délivré », c’est-à-dire affranchi 
définitivement des conditions de l’existence individuelle. 

Le terme Chit doit être entendu, non pas, comme 
l’était précédemment son dérivé chitta, au sens restreint de 
la pensée individuelle et formelle (cette détermination 
restrictive, qui implique une modification par réflexion, 
étant marquée dans le dérivé par le suffixe kta, qui est la 
terminaison du participe passif), mais bien au sens 
universel, comme la Conscience totale du « Soi » 
envisagée dans son rapport avec son unique objet, lequel 
est Ânanda ou la Béatitude (5). Cet objet, tout en 
constituant alors en quelque façon l’enveloppe du « Soi » 
(ânandamaya-kosha), ainsi que nous l’avons expliqué plus 
haut, est identique au sujet lui-même, qui est Sat ou l’Être 
pur, et n’en est point véritablement distinct, ne pouvant 
pas l’être en effet là où il n’y a plus aucune distinction 
réelle (6). Ainsi ces trois, Sat, Chit et Ânanda (généralement 

                                                

5. L’état de sommeil profond a été qualifié 
d’« inconscient » par certains orientalistes, qui semblent même 
tentés de l’identifier à l’« Inconscient » de quelques philosophes 
allemands tels que Hartmann ; cette erreur vient sans doute de 
ce qu’ils ne peuvent concevoir de conscience autre 
qu’individuelle et « psychologique », mais elle ne nous en paraît 
pas moins inexplicable, car nous ne voyons pas comment ils 
peuvent, avec une semblable interprétation, comprendre des 
termes tels que Chit, Prajnâna et Prâjna. 

6. Les termes de « sujet » et d’« objet », dans le sens où 
nous les employons ici, ne peuvent prêter à aucune équivoque : 
le sujet est « celui qui connaît », l’objet est « ce qui est connu », 
 



L’HOMME ET SON DEVENIR SELON LE VÊDÂNTA 

– 134 – 

réunis en Sachchidânanda) (7), ne sont absolument qu’un 
seul et même être, et cet « un » est Âtmâ, considéré en 
dehors et au delà de toutes les conditions particulières qui 
déterminent chacun de ses divers états de manifestation. 

Dans cet état, qui est encore désigné parfois sous le 
nom de samprasâda ou « sérénité » (8), la Lumière 
intelligible est saisie directement, ce qui constitue 
l’intuition intellectuelle, et non plus par réflexion à travers 
le « mental » (manas) comme dans les états individuels. 
Nous avons appliqué précédemment cette expression 
d’« intuition intellectuelle » à Buddhi, faculté de 
connaissance supra-rationnelle et supra-individuelle, bien 
que déjà manifestée ; sous ce rapport, il faut donc inclure 
d’une certaine façon Buddhi dans l’état de Prâjna, qui 
comprendra ainsi tout ce qui est au delà de l’existence 
individuelle. Nous avons alors à considérer dans l’Être un 
nouveau ternaire, qui est constitué par Purusha, Prakriti et 

                                                                                               

et leur rapport est la connaissance elle-même. Cependant, dans la 
philosophie moderne, la signification de ces termes, et surtout 
celle de leurs dérivés « subjectif » et « objectif », a varié à un tel 
point qu’ils ont reçu des acceptions à peu près diamétralement 
opposées, et certains philosophes les ont pris indistinctement 
dans des sens fort différents ; aussi leur emploi présente-t-il 
souvent de graves inconvénients au point de vue de la clarté, et, 
dans bien des cas, il est préférable de s’en abstenir autant que 
possible. 

7. En arabe, on a, comme équivalent de ces trois termes, 
l’Intelligence (El-Aqlu), l’Intelligent (El-Âqil) et l’Intelligible 
(El-Maqûl) : la première est la Conscience universelle (Chit), le 
second est son sujet (Sat), et le troisième est son objet (Ânanda), 
les trois n’étant qu’un dans l’Être « qui Se connaît Soi-même par 
Soi-même ». 

8.  Brihad-Âranyaka Upanishad, 4e Adhyâya, 3e 
Brâhmana, shruti 15 ; cf. Brahma-Sûtras, 1er Adhyâya, 3e Pâda, 
sûtra 8. — Voir aussi ce que nous dirons plus loin sur la 
signification du mot Nirvâna. 
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Buddhi, c’est-à-dire par les deux pôles de la manifestation, 
« essence » et « substance », et par la première 
production de Prakriti sous l’influence de Purusha, 
production qui est la manifestation informelle. Il faut 
ajouter, d’ailleurs, que ce ternaire ne représente que ce 
qu’on pourrait appeler l’« extériorité » de l’Être, et 
qu’ainsi il ne coïncide nullement avec l’autre ternaire 
principiel que nous venons d’envisager, et qui se rapporte 
véritablement à son « intériorité », mais qu’il en serait 
plutôt comme une première particularisation en mode 
distinctif (9) ; il va de soi que, en parlant ici d’« extérieur » 
et d’« intérieur », nous n’employons qu’un langage 
purement analogique, basé sur un symbolisme spatial, et 
qui ne saurait littéralement s’appliquer à l’Être pur. 
D’autre part, le ternaire de Sachchidânanda, qui est 
coextensif à l’Être, se traduit encore, dans l’ordre de la 

                                                

9.  On pourrait dire, avec les réserves que nous avons 
faites sur l’emploi de ces mots, que Purusha est le pôle 
« subjectif » de la manifestation, et que Prakriti en est le pôle 
« objectif » ; Buddhi correspond alors naturellement à la 
connaissance, qui est comme une résultante du sujet et de l’objet, 
ou leur « acte commun », pour employer le langage d’Aristote. 
Cependant, il importe de remarquer que, dans l’ordre de 
l’Existence universelle, c’est Prakriti qui « conçoit » ses 
productions sous l’influence « non-agissante » de Purusha, 
tandis que, dans l’ordre des existences individuelles, le sujet 
connaît au contraire sous l’action de l’objet ; l’analogie est donc 
inversée dans ce cas comme dans ceux que nous avons rencontrés 
précédemment. Enfin, si l’on regarde l’intelligence comme 
inhérente au sujet (bien que son « actualité » suppose la 
présence des deux termes complémentaires), on devra dire que 
l’Intellect universel est essentiellement actif, tandis que 
l’intelligence individuelle est passive, relativement du moins (et 
tout en étant aussi active en même temps sous un autre rapport), 
ce qu’implique d’ailleurs son caractère de « reflet » ; et ceci 
concorde encore entièrement avec les théories d’Aristote. 
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manifestation informelle, par celui que l’on distingue en 
Buddhi, et dont nous avons déjà parlé : le Matsya-Purâna, 
que nous citions alors, déclare que, « dans l’Universel, 
Mahat (ou Buddhi) est Îshwara » ; et Prâjna est aussi 
Îshwara, auquel appartient proprement le kârana-sharîra. 
On peut dire encore que la Trimûrti ou « triple 
manifestation » est seulement l’« extériorité » d’Îshwara ; 
en soi, celui-ci est indépendant de toute manifestation, 
dont il est le principe, étant l’Être même ; et tout ce qui 
est dit d’Îshwara, aussi bien en soi que par rapport à la 
manifestation, peut être dit également de Prâjna qui lui est 
identifié. Ainsi, en dehors du point de vue spécial de la 
manifestation et des divers états conditionnés qui 
dépendent de lui dans cette manifestation, l’intellect n’est 
point différent d’Âtmâ, car celui-ci doit être considéré 
comme « se connaissant soi-même par soi-même », 
puisqu’il n’y a plus alors aucune réalité qui soit 
véritablement distincte de lui, tout étant compris dans ses 
propres possibilités ; et c’est dans cette « Connaissance de 
Soi » que réside proprement la Béatitude. 

« Celui-ci (Prâjna) est le Seigneur (Îshwara) de tout 
(sarva, mot qui implique ici, dans son extension 
universelle, l’ensemble des « trois mondes », c’est-à-dire 
de tous les états de manifestation compris synthétiquement 
dans leur principe) ; Il est omniscient (car tout Lui est 
présent dans la Connaissance intégrale, et Il connaît 
directement tous les effets dans la cause principielle totale, 
laquelle n’est aucunement distincte de Lui) (10) ; Il est 

                                                

10. Les effets sont « éminemment » dans la cause, comme 
disent les philosophes scolastiques, et ils sont ainsi constitutifs de 
sa nature même, puisque rien ne peut être dans les effets qui ne 
soit d’abord dans la cause ; ainsi la cause première, se 
connaissant elle-même, connaît par là tous les effets, c’est-à-dire 
toutes choses, d’une façon absolument immédiate et « non-
distinctive ». 
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l’ordonnateur interne (antar-yâmî, qui, résidant au centre 
même de l’être, régit et contrôle toutes les facultés 
correspondant à ses divers états, tout en demeurant Lui-
même « non-agissant » dans la plénitude de Son activité 
principielle) (11) ; Il est la source (yoni, matrice ou racine 
primordiale, en même temps que principe ou cause 
première) de tout (ce qui existe sous quelque mode que ce 
soit) ; Il est l’origine (prabhava, par Son expansion dans la 
multitude indéfinie de Ses possibilités) et la fin (apyaya, 
par Son repliement en l’unité de Soi-même) (12) de 
l’universalité des êtres (étant Soi-même l’Être 
Universel) » (13). 

                                                

11. Cet « ordonnateur interne » est identique au 
« Recteur Universel » dont il est question dans un texte taoïste 
que nous avons cité dans une note précédente. — La tradition 
extrême-orientale dit aussi que « l’Activité du Ciel est non-
agissante » ; dans sa terminologie, le Ciel (Tien) correspond à 
Purusha (envisagé aux divers degrés qui ont été indiqués 
précédemment), et la Terre (Ti) à Prakriti ; il ne s’agit donc pas 
de ce qu’on est obligé de rendre par les mêmes mots dans 
l’énumération des termes du Tribhuvana hindou. 

12. Ceci est applicable, dans l’ordre cosmique, aux deux 
phases d’« expiration » et d’« aspiration » que l’on peut 
envisager dans chaque cycle en particulier ; mais ici il s’agit de la 
totalité des cycles ou des états constituant la manifestation 
universelle. 

13. Mândûkya Upanishad, shruti 6. 
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CHAPITRE XV 

– 

L’ÉTAT INCONDITIONNÉ D’ÂTMÂ 

« Veille, rêve, sommeil profond, et ce qui est au delà, 
tels sont les quatre états d’Âtmâ ; le plus grand 
(mahattara) est le Quatrième (Turîya). Dans les trois 
premiers, Brahma réside avec un de ses pieds ; il a trois 
pieds dans le dernier » (1). Ainsi, les proportions établies 
précédemment à un certain point de vue se trouvent 
renversées à un autre point de vue : des quatre « pieds » 
(pâdas) d’Âtmâ, les trois premiers quant à la distinction 
des états n’en sont qu’un pour l’importance métaphysique, 
et le dernier en est trois à lui seul sous le même rapport. Si 
Brahma n’était pas « sans parties » (akhanda), on pourrait 
dire qu’un quart de Lui seulement est dans l’Être (y 
compris tout ce qui en dépend, c’est-à-dire la 
manifestation universelle dont il est le principe), tandis 
que Ses trois autres quarts sont au delà de l’Être (2). Ces 
trois quarts peuvent être envisagés de la façon suivante : 1o 
la totalité des possibilités de manifestation en tant qu’elles 
ne se manifestent pas, donc à l’état absolument permanent 
et inconditionné, comme tout ce qui est du « Quatrième » 
(en tant qu’elles se manifestent, elles appartiennent aux 
deux premiers états ; en tant que « manifestables », au 

                                                

1. Maitri Upanishad, 7e Prapâthaka, shruti 11. 
2. Pâda, qui signifie « pied », signifie aussi « quart ». 
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troisième, principiel par rapport à ceux-là) ; 2o la totalité 
des possibilités de non-manifestation (dont nous ne 
parlons d’ailleurs au pluriel que par analogie, car elles sont 
évidemment au delà de la multiplicité, et même au delà de 
l’unité) ; 3o enfin, le Principe Suprême des unes et des 
autres, qui est la Possibilité Universelle, totale, infinie et 
absolue (3). 

« Les Sages pensent que le Quatrième (Chaturtha) (4), 
qui n’est connaissant ni des objets internes ni des objets 
externes (d’une façon distinctive et analytique), ni à la fois 
des uns et des autres (envisagés synthétiquement et en 
principe), et qui n’est pas (même) un ensemble synthétique 
de Connaissance intégrale, n’étant ni connaissant ni non-
connaissant, est invisible (adrishta, et également non-
perceptible par quelque faculté que ce soit), non-agissant 
(avyavahârya, dans Son immuable identité), 
incompréhensible (agrâhya, puisqu’Il comprend tout), 
indéfinissable (alakshana, puisqu’Il est sans aucune limite), 
impensable (achintya, ne pouvant être revêtu d’aucune 
forme), indescriptible (avyapadêshya, ne pouvant être 
qualifié par aucune attribution ou détermination 
particulière), l’unique essence fondamentale (pratyaya-
                                                

3. D’une façon analogue, en considérant les trois 
premiers états, dont l’ensemble constitue le domaine de l’Être, 
on pourrait dire aussi que les deux premiers ne sont qu’un tiers 
de l’Être, puisqu’ils contiennent seulement la manifestation 
formelle, tandis que le troisième en est les deux tiers à lui seul, 
puisqu’il comprend à la fois la manifestation informelle et l’Être 
non-manifesté. — Il est essentiel de remarquer que les 
possibilités de manifestation seules entrent dans le domaine de 
l’Être, même envisagé dans toute son universalité. 

4. Les deux mots Chaturtha et Turîya ont le même sens 
et s’appliquent identiquement au même état : Yad vai 
Chaturtham tat Turîyam, « cela assurément qui est Chaturtha, 
cela est Turîya » (Brihad-Âranyaka Upanishad, 5e Adhyâya, 14e 
Brâhmana, shruti 3). 
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sâra) du “Soi” (Âtmâ, présent dans tous les états), sans 
aucune trace du développement de la manifestation 
(prapancha-upashama, et par suite absolument et 
totalement affranchi des conditions spéciales de quelque 
mode d’existence que ce soit), plénitude de la Paix et de la 
Béatitude, sans dualité : Il est Âtmâ (Lui-même, en dehors 
et indépendamment de toute condition), (ainsi) Il doit être 
connu » (5). 

On remarquera que tout ce qui concerne cet état 
inconditionné d’Âtmâ est exprimé sous une forme 
négative ; et il est facile de comprendre qu’il en soit ainsi, 
car, dans le langage, toute affirmation directe est 
forcément une affirmation particulière et déterminée, 
l’affirmation de quelque chose qui exclut autre chose, et 
qui limite ainsi ce dont on peut l’affirmer (6). Toute 
détermination est une limitation, donc une négation (7) ; 
par suite, c’est la négation d’une détermination qui est une 
véritable affirmation, et les termes d’apparence négative 
que nous rencontrons ici sont, dans leur sens réel, 
éminemment affirmatifs. D’ailleurs, le mot « Infini », 

                                                

5. Mândûkya Upanishad, shruti 7. 
6. C’est pour la même raison que cet état est désigné 

simplement comme le « Quatrième », parce qu’il ne peut être 
caractérisé d’une façon quelconque ; mais cette explication, 
pourtant évidente, a échappé aux orientalistes, et nous pouvons 
citer à ce propos un curieux exemple de leur incompréhension : 
M. Oltramare s’est imaginé que ce nom de « Quatrième » 
indiquait qu’il ne s’agissait que d’une « construction logique », 
et cela parce qu’il lui a rappelé « la quatrième dimension des 
mathématiciens » ; voilà un rapprochement au moins inattendu, 
et qu’il serait sans doute difficile de justifier sérieusement. 

7. Spinoza lui-même l’a reconnu expressément : 
« Omnis determinatio negatio est » ; mais il est à peine besoin 
de dire que l’application qu’il en fait rappellerait bien plutôt 
l’indétermination de Prakriti que celle d’Âtmâ dans son état 
inconditionné. 
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dont la forme est semblable, exprime la négation de toute 
limite, de sorte qu’il équivaut à l’affirmation totale et 
absolue, qui comprend ou enveloppe toutes les 
affirmations particulières, mais qui n’est aucune de celles-
ci à l’exclusion des autres, précisément parce qu’elle les 
implique toutes également et « non-distinctivement » ; et 
c’est ainsi que la Possibilité Universelle comprend 
absolument toutes les possibilités. Tout ce qui peut 
s’exprimer sous forme affirmative est nécessairement 
enfermé dans le domaine de l’Être, puisque celui-ci est lui-
même la première affirmation ou la première 
détermination, celle dont procèdent toutes les autres, de 
même que l’unité est le premier des nombres et que ceux-ci 
en dérivent tous ; mais, ici, nous sommes dans la « non-
dualité », et non plus dans l’unité, ou, en d’autres termes, 
nous sommes au delà de l’Être, par là même que nous 
sommes au delà de toute détermination, même 
principielle (8). 

En Soi-même, Âtmâ n’est donc ni manifesté (vyakta), 
ni non-manifesté (avyakta), du moins si l’on regarde 
seulement le non-manifesté comme le principe immédiat 
du manifesté (ce qui se réfère à l’état de Prâjna) ; mais Il 
est à la fois le principe du manifesté et du non-manifesté 
(bien que ce Principe Suprême puisse d’ailleurs aussi être 

                                                

8. Nous nous plaçons ici au point de vue purement 
métaphysique, mais nous devons ajouter que ces considérations 
peuvent avoir aussi une application au point de vue 
théologique ; bien que ce dernier se maintienne ordinairement 
dans les limites de l’Être, certains reconnaissent que la 
« théologie négative » est seule rigoureuse, c’est-à-dire qu’il n’y 
a que les attributs de forme négative qui conviennent 
véritablement à Dieu. — Cf. St Denys l’Aréopagite, Traité de la 
Théologie Mystique, dont les deux derniers chapitres se 
rapprochent d’une façon remarquable, même dans l’expression, 
du texte qui vient d’être cité. 
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dit non-manifesté en un sens supérieur, ne fût-ce que pour 
affirmer par là Son immutabilité absolue et l’impossibilité 
de Le caractériser par aucune attribution positive). « Lui 
(le Suprême Brahma, auquel Âtmâ inconditionné est 
identique), l’œil ne L’atteint point (9), ni la parole, ni le 
“mental” (10) ; nous ne Le reconnaissons point (comme 
compréhensible par autre que Lui-même), et c’est 
pourquoi nous ne savons comment enseigner Sa nature 
(par une description quelconque). Il est supérieur à ce qui 
est connu (distinctivement, ou à l’Univers manifesté), et Il 
est même au delà de ce qui n’est pas connu 
(distinctivement, ou de l’Univers non-manifesté, un avec 
l’Être pur) (11) ; tel est l’enseignement que nous avons reçu 
des Sages d’autrefois. On doit considérer que Ce qui n’est 
point manifesté par la parole (ni par aucune autre chose), 
mais par quoi la parole est manifestée (ainsi que toutes 
choses), est Brahma (dans Son Infinité), et non ce qui est 
envisagé (en tant qu’objet de méditation) comme “ceci” 
(un être individuel ou un monde manifesté, suivant que le 

                                                

9. De même, le Qorân dit en parlant d’Allah : « Les 
regards ne peuvent L’atteindre. » — « Le Principe n’est atteint 
ni par la vue ni par l’ouïe » (Tchoang-tseu, ch. XXII ; traduction 
du P. Wieger, p. 397). 

10. Ici, l’œil représente les facultés de sensation, et la 
parole les facultés d’action ; on a vu plus haut que le manas, par 
sa nature et ses fonctions, participe des unes et des autres. 
Brahma ne peut être atteint par aucune faculté individuelle : Il 
ne peut être perçu par les sens comme les objets grossiers, ni 
conçu par la pensée comme les objets subtils ; Il ne peut être 
exprimé en mode sensible par les mots, ni en mode idéal par les 
images mentales. 

11. Cf. le passage déjà cité de la Bhagavad-Gîtâ, XV, 18, 
d’après lequel Paramâtmâ « dépasse le destructible et même 
l’indestructible » ; le destructible est le manifesté, et 
l’indestructible est le non-manifesté, entendu comme nous 
venons de l’expliquer. 
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point de vue se rapporte au « microcosme » ou au 
« macrocosme ») ou “cela” (Îshwara ou l’Être Universel 
lui-même, en dehors de toute individualisation et de toute 
manifestation) » (12). 

Shankarâchârya ajoute à ce passage le commentaire 
suivant : « Un disciple qui a suivi attentivement 
l’exposition de la nature de Brahma doit être amené à 
penser qu’il connaît parfaitement Brahma (du moins 
théoriquement) ; mais, malgré les raisons apparentes qu’il 
peut avoir de penser ainsi, ce n’en est pas moins une 
opinion erronée. En effet, la signification bien établie de 
tous les textes concernant le Vêdânta est que le “Soi” de 
tout être qui possède la Connaissance est identique à 
Brahma (puisque, par cette Connaissance même, 
l’« Identité Suprême » est réalisée). Or, de toute chose qui 
est susceptible de devenir un objet de connaissance, une 
connaissance distincte et définie est possible ; mais il n’en 
est pas ainsi de Ce qui ne peut devenir un tel objet. Cela est 
Brahma, car Il est le Connaisseur (total), et le Connaisseur 
peut connaître les autres choses (les renfermant toutes dans 
Son infinie compréhension, qui est identique à la 
Possibilité Universelle), mais non Se faire Lui-même l’objet 
de Sa propre Connaissance (car, dans Son identité qui ne 
résulte d’aucune identification, on ne peut pas même faire, 
comme dans la condition de Prâjna, la distinction 
principielle d’un sujet et d’un objet qui sont cependant 
« le même », et Il ne peut pas cesser d’être Soi-même, 
« tout-connaissant », pour devenir « tout-connu », qui 
serait un autre Soi-même), de la même façon que le feu 
peut brûler d’autres choses, mais non se brûler lui-même 

                                                

12. Kêna Upanishad, 1er Khanda, shrutis 3 à 5. — Ce qui a 
été dit pour la parole (vâch) est ensuite répété successivement, 
dans les shrutis 6 à 9, et en termes identiques, pour le 
« mental » (manas), l’œil (chakshus), l’ouïe (shrotra) et le 
« souffle vital » (prâna). 
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(sa nature essentielle étant indivisible, comme, 
analogiquement, Brahma est « sans dualité ») (13). D’autre 
part, il ne peut pas être dit non plus que Brahma puisse 
être un objet de connaissance pour un autre que Lui-même, 
car, en dehors de Lui, il n’est rien qui soit connaissant 
(toute connaissance, même relative, n’étant qu’une 
participation de la Connaissance absolue et suprême) » (14). 

C’est pourquoi il est dit dans la suite du texte : « Si 
tu penses que tu connais bien (Brahma), ce que tu connais 
de Sa nature est en réalité peu de chose ; pour cette raison, 
Brahma doit encore être plus attentivement considéré par 
toi. (La réponse est celle-ci :) Je ne pense pas que je Le 
connais ; par là je veux dire que je ne Le connais pas bien 
(d’une façon distincte, comme je connaîtrais un objet 
susceptible d’être décrit ou défini) ; et cependant je Le 
connais (suivant l’enseignement que j’ai reçu concernant Sa 
nature). Quiconque parmi nous comprend ces paroles 
(dans leur véritable signification) : “Je ne Le connais pas, 
et cependant je Le connais”, celui-là Le connaît en vérité. 
Par celui qui pense que Brahma est non-compris (par une 
faculté quelconque), Brahma est compris (car, par la 
Connaissance de Brahma, celui-là est devenu réellement et 
effectivement identique à Brahma même) ; mais celui qui 
pense que Brahma est compris (par quelque faculté 
sensible ou mentale) ne Le connaît point. Brahma (en Soi-
même, dans Son incommunicable essence) est inconnu à 

                                                

13. Cf. Brihad-Âranyaka Upanishad, 4e Adhyâya, 5e 
Brâhmana, shruti 14 : « Comment le Connaisseur (total) 
pourrait-il être connu ? » 

14. Ici encore, nous pouvons établir un rapprochement 
avec cette phrase du Traité de l’Unité (Risâlatul-Ahadiyah) de 
Mohyiddin ibn Arabi : « Il n’y a rien, absolument rien, qui 
existe hormis Lui (Allah), mais Il comprend Sa propre existence 
sans (toutefois) que cette compréhension existe d’une façon 
quelconque ». 
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ceux qui Le connaissent (à la façon d’un objet quelconque 
de connaissance, que ce soit un être particulier ou l’Être 
Universel), et Il est connu à ceux qui ne Le connaissent 
point (comme « ceci » ou « cela ») » (15). 

                                                

15. Kêna Upanishad, 2e Khanda, shrutis 1 à 3. — Voici un 
texte taoïste qui est tout à fait identique : « L’Infini a dit : je ne 
connais pas le Principe ; cette réponse est profonde. L’Inaction a 
dit : je connais le Principe ; cette réponse est superficielle. 
L’Infini a eu raison de dire qu’il ne savait rien de l’essence du 
Principe. L’Inaction a pu dire qu’elle Le connaissait, quant à Ses 
manifestations extérieures… Ne pas Le connaître, c’est Le 
connaître (dans Son essence) ; Le connaître (dans Ses 
manifestations), c’est ne pas Le connaître (tel qu’Il est en réalité). 
Mais comment comprendre cela, que c’est en ne Le connaissant 
pas qu’on Le connaît ? — Voici comment, dit l’État primordial. 
Le Principe ne peut pas être entendu ; ce qui s’entend, ce n’est 
pas Lui. Le Principe ne peut pas être vu ; ce qui se voit, ce n’est 
pas Lui. Le Principe ne peut pas être énoncé ; ce qui s’énonce, ce 
n’est pas Lui… Le Principe, ne pouvant être imaginé, ne peut pas 
non plus être décrit. Celui qui pose des questions sur le Principe, 
et celui qui y répond, montrent tous deux qu’ils ignorent ce 
qu’est le Principe. On ne peut, du Principe, demander ni 
répondre ce qu’Il est » (Tchoang-tseu, ch. XXII ; traduction du 
P. Wieger, pp. 397-399). 
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CHAPITRE XVI 

– 

REPRÉSENTATION SYMBOLIQUE 
D’ÂTMÂ ET DE SES CONDITIONS 

PAR LE MONOSYLLABE SACRÉ OM 

La suite de la Mândûkya Upanishad se rapporte à la 
correspondance du monosyllabe sacré Om et de ses 
éléments (mâtrâs) avec Âtmâ et ses conditions (pâdas) ; 
elle indique, d’une part, les raisons symboliques de cette 
correspondance, et, d’autre part, les effets de la méditation 
portant à la fois sur le symbole et sur ce qu’il représente, 
c’est-à-dire sur Om et sur Âtmâ, le premier jouant le rôle 
de « support » pour obtenir la connaissance du second. 
Nous allons maintenant donner la traduction de cette 
dernière partie du texte ; mais il ne nous sera pas possible 
de l’accompagner d’un commentaire complet, qui nous 
éloignerait trop du sujet de la présente étude. 

« Cet Âtmâ est représenté par la syllabe (par 
excellence) Om, qui à son tour est représentée par des 
caractères (mâtrâs), (de telle sorte que) les conditions 
(d’Âtmâ) sont les mâtrâs (d’Om), et (inversement) les 
mâtrâs (d’Om) sont les conditions (d’Âtmâ) : ce sont A, U 
et M. 

« Vaishwânara, dont le siège est dans l’état de veille, 
est (représenté par) A, la première mâtrâ, parce qu’elle est 
la connexion (âpti, de tous les sons, le son primordial A, 
celui qui est émis par les organes de la parole dans leur 
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position naturelle, étant comme immanent dans tous les 
autres, qui en sont des modifications diverses et qui 
s’unifient en lui, de même que Vaishwânara est présent 
dans toutes les choses du monde sensible et en fait l’unité), 
aussi bien que parce qu’elle est le commencement (âdi, à la 
fois de l’alphabet et du monosyllabe Om, comme 
Vaishwânara est la première des conditions d’Âtmâ et la 
base à partir de laquelle, pour l’être humain, doit 
s’accomplir la réalisation métaphysique). Celui qui connaît 
ceci obtient en vérité (la réalisation de) tous ses désirs 
(puisque, par son identification avec Vaishwânara, tous les 
objets sensibles deviennent dépendants de lui et partie 
intégrante de son propre être), et il devient le premier 
(dans le domaine de Vaishwânara ou de Virâj, dont il se 
fait le centre en vertu de cette connaissance même et par 
l’identification qu’elle implique lorsqu’elle est pleinement 
effective). 

« Taijasa, dont le siège est dans l’état de rêve, est 
(représenté par) U, la seconde mâtrâ, parce qu’elle est 
l’élévation (utkarsha, du son à partir de sa modalité 
première, comme l’état subtil est, dans la manifestation 
formelle, d’un ordre plus élevé que l’état grossier), aussi 
bien que parce qu’elle participe des deux (ubhaya, c’est-à-
dire que, par sa nature et par sa position, elle est 
intermédiaire entre les deux éléments extrêmes du 
monosyllabe Om, de même que l’état de rêve est 
intermédiaire, sandhyâ, entre la veille et le sommeil 
profond). Celui qui connaît ceci avance en vérité dans la 
voie de la Connaissance (par son identification avec 
Hiranyagarbha), et (étant ainsi illuminé) il est en harmonie 
(samâna, avec toutes choses, car il envisage l’Univers 
manifesté comme la production de sa propre connaissance, 
qui ne peut être séparée de lui-même), et aucun de ses 
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descendants (au sens de « postérité spirituelle ») (1) ne sera 
ignorant de Brahma. 

« Prâjna, dont le siège est dans l’état de sommeil 
profond, est (représenté par) M, la troisième mâtrâ, parce 
qu’elle est la mesure (miti, des deux autres mâtrâs, comme, 
dans un rapport mathématique, le dénominateur est la 
mesure du numérateur), aussi bien que parce qu’elle est 
l’aboutissement (du monosyllabe Om, considéré comme 
renfermant la synthèse de tous les sons, et de même le non-
manifesté contient, synthétiquement et en principe, tout le 
manifesté avec ses divers modes possibles, et celui-ci peut 
être considéré comme rentrant dans le non-manifesté, dont 
il ne s’est jamais distingué que d’une façon contingente et 
transitoire : la cause première est en même temps la cause 
finale, et la fin est nécessairement identique au principe) (2). 

                                                

1. Ce sens a même ici, en raison de l’identification avec 
Hiranyagarbha, un rapport plus particulier avec l’« Œuf du 
Monde » et avec les lois cycliques. 

2. Pour comprendre le symbolisme qui vient d’être 
indiqué, il faut considérer que les sons de A et de U s’unissent en 
celui de O, et que celui-ci va se perdre en quelque sorte dans le 
son nasal final de M, sans cependant être détruit, mais en se 
prolongeant au contraire indéfiniment, tout en devenant 
indistinct et imperceptible. — D’autre part, les formes 
géométriques qui correspondent respectivement aux trois mâtrâs 
sont une ligne droite, une demi-circonférence (ou plutôt un 
élément de spirale) et un point : la première symbolise le 
déploiement complet de la manifestation ; la seconde, un état 
d’enveloppement relatif par rapport à ce déploiement, mais 
cependant encore développé ou manifesté ; la troisième, l’état 
informel et « sans dimensions » ou conditions limitatives 
spéciales, c’est-à-dire le non-manifesté. On remarquera aussi que 
le point est le principe primordial de toutes les figures 
géométriques, comme le non-manifesté l’est de tous les états de 
manifestation, et qu’il est, dans son ordre, l’unité vraie et 
indivisible, ce qui en fait un symbole naturel de l’Être pur. 
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Celui qui connaît ceci mesure en vérité ce tout (c’est-à-dire 
l’ensemble des « trois mondes » ou des différents degrés 
de l’Existence universelle, dont l’Être pur est le 
« déterminant ») (3), et il devient l’aboutissement (de 
toutes choses, par la concentration dans son propre Soi ou 
sa personnalité, où se retrouvent, « transformés » en 
possibilités permanentes, tous les états de manifestation de 
son être) (4). 

                                                

3. Il y aurait, si ce n’était hors de propos ici, des 
considérations linguistiques intéressantes à développer sur 
l’expression de l’Être conçu comme « sujet ontologique » et 
« déterminant universel » ; nous dirons seulement que, en 
hébreu, le nom divin El s’y rapporte plus particulièrement. — 
Cet aspect de l’Être est désigné par la tradition hindoue comme 
Swayambhû, « Celui qui subsiste par Soi-même » ; dans la 
théologie chrétienne, c’est le Verbe Éternel envisagé comme le 
« lieu des possibles » ; le symbole extrême-oriental du Dragon 
s’y réfère également. 

4. C’est seulement dans cet état d’universalisation, et non 
dans l’état individuel, que l’on pourrait dire véritablement que 
« l’homme est la mesure de toutes choses, de celles qui sont en 
tant qu’elles sont, et de celles qui ne sont pas en tant qu’elles ne 
sont pas », c’est-à-dire, métaphysiquement, du manifesté et du 
non-manifesté, bien que, en toute rigueur, on ne puisse parler 
d’une « mesure » du non-manifesté, si l’on entend par là la 
détermination par des conditions spéciales d’existence, comme 
celles qui définissent chaque état de manifestation. D’autre part, 
il va sans dire que le sophiste grec Protagoras, à qui l’on attribue 
la formule que nous venons de reproduire en en transposant le 
sens pour l’appliquer à l’« Homme Universel », a été 
certainement très loin de s’élever jusqu’à cette conception, de 
sorte que, l’appliquant à l’être humain individuel, il n’entendait 
exprimer par là que ce que les modernes appelleraient un 
« relativisme » radical, alors que, pour nous, il s’agit 
évidemment de tout autre chose, comme le comprendront sans 
peine ceux qui savent quels sont les rapports de l’« Homme 
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« Le Quatrième est “non-caractérisé” (amâtra, donc 
inconditionné) ; il est non-agissant (avyavahârya), sans 
aucune trace du développement de la manifestation 
(prapancha-upashama), toute Béatitude et sans dualité 
(Shiva Adwaita) : cela est Omkâra (le monosyllabe sacré 
considéré indépendamment de ses mâtrâs), cela assurément 
est Âtmâ (en Soi, en dehors et indépendamment de toute 
condition ou détermination quelconque, y compris la 
détermination principielle qui est l’Être même). Celui qui 
connaît ceci entre en vérité dans son propre “Soi” par le 
moyen de ce même “Soi” (sans aucun intermédiaire de 
quelque ordre que ce soit, sans l’usage d’aucun instrument 
tel qu’une faculté de connaissance, qui ne peut atteindre 
qu’un état du « Soi », et non Paramâtmâ, le « Soi » 
suprême et absolu) » (5). 

En ce qui concerne les effets qui sont obtenus au 
moyen de la méditation (upâsanâ) du monosyllabe Om, 
dans chacune de ses trois mâtrâs d’abord, et ensuite en soi-
même, indépendamment de ces mâtrâs, nous ajouterons 
seulement que ces effets correspondent à la réalisation de 
différents degrés spirituels, qui peuvent être caractérisés de 
la façon suivante : le premier est le plein développement 
de l’individualité corporelle ; le second est l’extension 
intégrale de l’individualité humaine dans ses modalités 
extra-corporelles ; le troisième est l’obtention des états 
supra-individuels de l’être ; enfin, le quatrième est la 
réalisation de l’« Identité Suprême ». 

                                                                                               

Universel » avec le Verbe Divin (cf. notamment St Paul, Ire 
Épître aux Corinthiens, XV). 

5. Mândûkya Upanishad, shrutis 8 à 12. — Sur la 
méditation d’Om et ses effets dans des ordres divers, en rapport 
avec les trois mondes, on peut trouver d’autres indications dans 
la Prashna Upanishad, 5e Prashna, shrutis 1 à 7. Cf. encore 
Chhândogya Upanishad, 1er Prapâthaka, 1er, 4e et 5e Khandas. 
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CHAPITRE XVII 

– 

L’ÉVOLUTION POSTHUME 
DE L’ÊTRE HUMAIN 

Jusqu’ici, nous avons envisagé la constitution de 
l’être humain et les différents états dont il est susceptible 
tant qu’il subsiste comme composé des divers éléments que 
nous avons eu à distinguer dans cette constitution, c’est-à-
dire pendant la durée de sa vie individuelle. Il est 
nécessaire d’insister sur ce point, que les états qui 
appartiennent véritablement à l’individu comme tel, c’est-
à-dire non seulement l’état grossier ou corporel pour 
lequel la chose est évidente, mais aussi l’état subtil (à la 
condition, bien entendu, de n’y comprendre que les 
modalités extra-corporelles de l’état humain intégral, et 
non les autres états individuels de l’être), sont proprement 
et essentiellement des états de l’homme vivant. Ce n’est pas 
à dire qu’il faille admettre que l’état subtil cesse à l’instant 
même de la mort corporelle, et du seul fait de celle-ci ; 
nous verrons plus loin qu’il se produit alors, au contraire, 
un passage de l’être dans la forme subtile, mais ce passage 
ne constitue qu’une phase transitoire dans la résorption 
des facultés individuelles du manifesté au non-manifesté, 
phase dont l’existence s’explique tout naturellement par le 
caractère intermédiaire que nous avons déjà reconnu à 
l’état subtil. On peut cependant, il est vrai, avoir à 
envisager en un certain sens, et dans certains cas tout au 
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moins, un prolongement, et même un prolongement 
indéfini, de l’individualité humaine, que l’on devra 
forcément rapporter aux modalités subtiles, c’est-à-dire 
extra-corporelles, de cette individualité ; mais ce 
prolongement n’est plus du tout la même chose que l’état 
subtil tel qu’il existait pendant la vie terrestre. Il faut bien 
se rendre compte, en effet, que, sous cette même 
dénomination d’« état subtil », on se trouve obligé de 
comprendre des modalités fort diverses et extrêmement 
complexes, même si l’on se borne à la considération du 
seul domaine des possibilités proprement humaines ; c’est 
pourquoi nous avons pris soin, dès le début, de prévenir 
qu’elle devait toujours être entendue par rapport à l’état 
corporel pris comme point de départ et comme terme de 
comparaison, de sorte qu’elle n’acquiert un sens précis que 
par opposition à cet état corporel ou grossier, lequel, de 
son côté, nous apparaît comme suffisamment défini par 
lui-même parce qu’il est celui où nous nous trouvons 
présentement. On aura pu remarquer aussi que, parmi les 
cinq enveloppes du « Soi », il en est trois qui sont 
regardées comme constitutives de la forme subtile (alors 
qu’une seule correspond à chacun des deux autres états 
conditionnés d’Âtmâ : pour l’un, parce qu’il n’est en 
réalité qu’une modalité spéciale et déterminée de 
l’individu ; pour l’autre, parce qu’il est un état 
essentiellement unifié et « non-distingué ») ; et cela est 
encore une preuve manifeste de la complexité de l’état 
dans lequel le « Soi » a cette forme pour véhicule, 
complexité dont il faut toujours se souvenir si l’on veut 
comprendre ce qui peut en être dit suivant qu’on 
l’envisagera sous des points de vue divers. 

Nous devons maintenant aborder la question de ce 
qu’on appelle ordinairement l’« évolution posthume » de 
l’être humain, c’est-à-dire des conséquences qu’entraîne, 
pour cet être, la mort ou, pour mieux préciser comment 
nous entendons ce mot, la dissolution de ce composé dont 
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nous avons parlé et qui constitue son individualité actuelle. 
Il faut remarquer, d’ailleurs, que, lorsque cette dissolution 
a eu lieu, il n’y a plus d’être humain à proprement parler, 
puisque c’est essentiellement le composé qui est l’homme 
individuel ; le seul cas où l’on puisse continuer à l’appeler 
humain en un certain sens est celui où, après la mort 
corporelle, l’être demeure dans quelqu’un de ces 
prolongements de l’individualité auxquels nous avons fait 
allusion, parce que, dans ce cas, bien que cette individualité 
ne soit plus complète sous le rapport de la manifestation 
(puisque l’état corporel lui manque désormais, les 
possibilités qui y correspondent pour elle ayant terminé le 
cycle entier de leur développement), certains de ses 
éléments psychiques ou subtils subsistent d’une certaine 
façon sans se dissocier. Dans tout autre cas, l’être ne peut 
plus être dit humain, puisque, de l’état auquel s’applique ce 
nom, il est passé à un autre état, individuel ou non ; ainsi, 
l’être qui était humain a cessé de l’être pour devenir autre 
chose, de même que, par la naissance, il était devenu 
humain en passant d’un autre état à celui qui est 
présentement le nôtre. Du reste, si l’on entend la naissance 
et la mort au sens le plus général, c’est-à-dire comme 
changements d’état, on se rend compte immédiatement 
que ce sont là des modifications qui se correspondent 
analogiquement, étant le commencement et la fin d’un 
cycle d’existence individuelle ; et même, quand on sort du 
point de vue spécial d’un état déterminé pour envisager 
l’enchaînement des divers états entre eux, on voit que, en 
réalité, ce sont des phénomènes rigoureusement 
équivalents, la mort à un état étant en même temps la 
naissance dans un autre. En d’autres termes, c’est la même 
modification qui est mort ou naissance suivant l’état ou le 
cycle d’existence par rapport auquel on la considère, 
puisque c’est proprement le point commun aux deux états, 
ou le passage de l’un à l’autre ; et ce qui est vrai ici pour 
des états différents l’est aussi, à un autre degré, pour des 
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modalités diverses d’un même état, si l’on regarde ces 
modalités comme constituant, quant au développement de 
leurs possibilités respectives, autant de cycles secondaires 
qui s’intègrent dans l’ensemble d’un cycle plus étendu (1). 
Enfin, il est nécessaire d’ajouter expressément que la 
« spécification », au sens où nous avons pris ce mot plus 
haut, c’est-à-dire le rattachement à une espèce définie, telle 
que l’espèce humaine, qui impose à un être certaines 
conditions générales constituant la nature spécifique, ne 
vaut que dans un état déterminé et ne peut s’étendre au 
delà ; il ne peut en être autrement, dès lors que l’espèce 
n’est nullement un principe transcendant par rapport à cet 
état individuel, mais relève exclusivement du domaine de 
celui-ci, étant elle-même soumise aux conditions 
limitatives qui le définissent ; et c’est pourquoi l’être qui 
est passé à un autre état n’est plus humain, n’appartenant 
plus aucunement à l’espèce humaine (2). 

Nous devons encore faire des réserves sur 
l’expression d’« évolution posthume », qui pourrait 
donner lieu trop facilement à diverses équivoques ; et, tout 
d’abord, la mort étant conçue comme la dissolution du 
composé humain, il est bien évident que le mot 
« évolution » ne peut être pris ici dans le sens d’un 
développement individuel, puisqu’il s’agit, au contraire, 

                                                

1. Ces considérations sur la naissance et la mort sont 
d’ailleurs applicables au point de vue du « macrocosme » aussi 
bien qu’à celui du « microcosme » ; sans qu’il nous soit possible 
d’y insister présentement, on pourra sans doute entrevoir les 
conséquences qui en résultent en ce qui concerne la théorie des 
cycles cosmiques. 

2. Il est bien entendu que, en tout ceci, nous ne prenons 
le mot « humain » que dans son sens propre et littéral, celui où 
il s’applique seulement à l’homme individuel ; il ne s’agit pas de 
la transposition analogique qui rend possible la conception de 
l’« Homme Universel ». 
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d’une résorption de l’individualité dans l’état non-
manifesté (3) ; ce serait donc plutôt une « involution » au 
point de vue spécial de l’individu. Étymologiquement, en 
effet, ces termes d’« évolution » et d’« involution » ne 
signifient rien de plus ni d’autre que « développement » et 
« enveloppement » (4) ; mais nous savons bien que, dans le 
langage moderne, le mot « évolution » a reçu 
couramment une tout autre acception, qui en a fait à peu 
près un synonyme de « progrès ». Nous avons eu déjà 
l’occasion de nous expliquer suffisamment sur ces idées 
très récentes de « progrès » ou d’« évolution », qui, en 
s’amplifiant au delà de toute mesure raisonnable, en sont 
arrivées à fausser complètement la mentalité occidentale 
actuelle ; nous n’y reviendrons pas ici. Nous rappellerons 
seulement qu’on ne peut valablement parler de 
« progrès » que d’une façon toute relative, en ayant 
toujours soin de préciser sous quel rapport on l’entend et 
entre quelles limites on l’envisage ; réduit à ces 
proportions, il n’a plus rien de commun avec ce 
« progrès » absolu dont on a commencé à parler vers la 
fin du XVIII

e siècle, et que nos contemporains se plaisent à 
décorer du nom d’« évolution », soi-disant plus 
« scientifique ». La pensée orientale, comme la pensée 

                                                

3. On ne peut dire d’ailleurs que ce soit là une 
destruction de l’individualité, puisque, dans le non-manifesté, les 
possibilités qui la constituent subsistent en principe, d’une façon 
permanente, comme toutes les autres possibilités de l’être ; mais 
cependant, l’individualité n’étant telle que dans la manifestation, 
on peut bien dire que, en rentrant dans le non-manifesté, elle 
disparaît véritablement ou cesse d’exister en tant 
qu’individualité : elle n’est pas annihilée (rien de ce qui est ne 
pouvant cesser d’être), mais elle est « transformée ». 

4. En ce sens, mais en ce sens seulement, on pourrait 
appliquer ces termes aux deux phases que l’on distingue en tout 
cycle d’existence, ainsi que nous l’avons indiqué précédemment. 
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ancienne de l’Occident, ne saurait admettre cette notion de 
« progrès », sinon dans le sens relatif que nous venons 
d’indiquer, c’est-à-dire comme une idée tout à fait 
secondaire, d’une portée extrêmement restreinte et sans 
aucune valeur métaphysique, puisqu’elle est de celles qui 
ne peuvent s’appliquer qu’à des possibilités d’ordre 
particulier et ne sont pas transposables au delà de certaines 
limites. Le point de vue « évolutif » n’est pas susceptible 
d’universalisation, et il n’est pas possible de concevoir 
l’être véritable comme quelque chose qui « évolue » entre 
deux points définis, ou qui « progresse », même 
indéfiniment, dans un sens déterminé ; de telles 
conceptions sont entièrement dépourvues de toute 
signification, et elles prouveraient une complète ignorance 
des données les plus élémentaires de la métaphysique. On 
pourrait tout au plus, d’une certaine façon, parler 
d’« évolution » pour l’être dans le sens de passage à un 
état supérieur ; mais encore faudrait-il faire alors une 
restriction qui conserve à ce terme toute sa relativité, car, 
en ce qui concerne l’être envisagé en soi et dans sa totalité, 
il ne peut jamais être question ni d’« évolution » ni 
d’« involution », en quelque sens qu’on veuille l’entendre, 
puisque son identité essentielle n’est aucunement altérée 
par les modifications particulières et contingentes, quelles 
qu’elles soient, qui affectent seulement tel ou tel de ses 
états conditionnés. 

Une autre réserve doit encore être faite au sujet de 
l’emploi du mot « posthume » : ce n’est que du point de 
vue spécial de l’individualité humaine, et en tant que celle-
ci est conditionnée par le temps, que l’on peut parler de ce 
qui se produit « après la mort », aussi bien d’ailleurs que 
de ce qui a eu lieu « avant la naissance », du moins si l’on 
entend garder à ces mots « avant » et « après » la 
signification chronologique qu’ils ont d’ordinaire. En eux-
mêmes, les états dont il s’agit, s’ils sont en dehors du 
domaine de l’individualité humaine, ne sont aucunement 
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temporels et ne peuvent par conséquent être situés 
chronologiquement ; et cela est vrai même pour ceux qui 
peuvent avoir parmi leurs conditions un certain mode de 
durée, c’est-à-dire de succession, dès lors que ce n’est plus 
la succession temporelle. Quant à l’état non-manifesté, il 
va de soi qu’il est affranchi de toute succession, de sorte 
que les idées d’antériorité et de postériorité, même 
entendues avec la plus grande extension dont elles soient 
susceptibles, ne peuvent aucunement s’y appliquer ; et l’on 
peut remarquer à cet égard que, même pendant la vie, 
l’être n’a plus la notion du temps lorsque sa conscience est 
sortie du domaine individuel, comme il arrive dans le 
sommeil profond ou dans l’évanouissement extatique : 
tant qu’il est dans de tels états, qui sont véritablement non-
manifestés, le temps n’existe plus pour lui. Il resterait à 
considérer le cas où l’état « posthume » est un simple 
prolongement de l’individualité humaine : à la vérité, ce 
prolongement peut se situer dans la « perpétuité », c’est-à-
dire dans l’indéfinité temporelle, ou, en d’autres termes, 
dans un mode de succession qui est encore du temps 
(puisqu’il ne s’agit pas d’un état soumis à d’autres 
conditions que le nôtre), mais un temps qui n’a plus de 
commune mesure avec celui dans lequel s’accomplit 
l’existence corporelle. D’ailleurs, un tel état n’est pas ce qui 
nous intéresse particulièrement au point de vue 
métaphysique, puisqu’il nous faut au contraire envisager 
essentiellement, à ce point de vue, la possibilité de sortir 
des conditions individuelles, et non celle d’y demeurer 
indéfiniment ; si nous devons cependant en parler, c’est 
surtout pour tenir compte de tous les cas possibles, et aussi 
parce que, comme on le verra par la suite, ce prolongement 
de l’existence humaine réserve à l’être une possibilité 
d’atteindre la « Délivrance » sans passer par d’autres états 
individuels. Quoi qu’il en soit, et en laissant de côté ce 
dernier cas, nous pouvons dire ceci : si l’on parle d’états 
non-humains comme situés « avant la naissance » et 
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« après la mort », c’est d’abord parce qu’ils apparaissent 
ainsi par rapport à l’individualité ; mais il faut d’ailleurs 
avoir bien soin de remarquer que ce n’est pas 
l’individualité qui passe dans ces états ou qui les parcourt 
successivement, puisque ce sont des états qui sont en 
dehors de son domaine et qui ne la concernent pas en tant 
qu’individualité. D’autre part, il y a un sens dans lequel on 
peut appliquer les idées d’antériorité et de postériorité, en 
dehors de tout point de vue de succession temporelle ou 
autre : nous voulons parler de cet ordre, à la fois logique et 
ontologique, dans lequel les divers états s’enchaînent et se 
déterminent les uns les autres ; si un état est ainsi la 
conséquence d’un autre, on pourra dire qu’il lui est 
postérieur, en employant dans une telle façon de parler le 
même symbolisme temporel qui sert à exprimer toute la 
théorie des cycles, et bien que, métaphysiquement, il y ait 
une parfaite simultanéité entre tous les états, un point de 
vue de succession effective ne s’appliquant qu’à l’intérieur 
d’un état déterminé. 

Tout cela étant dit pour qu’on ne soit pas tenté 
d’accorder à l’expression d’« évolution posthume », si l’on 
tient à l’employer à défaut d’une autre plus adéquate et 
pour se conformer à certaines habitudes, une importance 
et une signification qu’elle n’a pas et ne saurait avoir en 
réalité, nous en viendrons à l’étude de la question à 
laquelle elle se rapporte, question dont la solution, 
d’ailleurs, résulte presque immédiatement de toutes les 
considérations qui précèdent. L’exposé qui va suivre est 
emprunté aux Brahma-Sûtras (5) et à leur commentaire 
traditionnel (et par là nous entendons surtout celui de 
Shankarâchârya), mais nous devons avertir qu’il n’en est 
pas une traduction littérale ; il nous arrivera parfois de 

                                                

5. 4e Adhyâya, 2e, 3e et 4e Pâdas. — Le 1er Pâda de ce 4e 
Adhyâya est consacré à l’examen des moyens de la Connaissance 
Divine, dont les fruits seront exposés dans ce qui suit. 
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résumer le commentaire (6), et parfois aussi de le 
commenter à son tour, sans quoi le résumé demeurerait à 
peu près incompréhensible, ainsi qu’il arrive le plus 
souvent lorsqu’il s’agit de l’interprétation des textes 
orientaux (7). 

                                                

6. Colebrooke a donné un résumé de ce genre dans ses 
Essais sur la Philosophie des Hindous (IVe Essai), mais son 
interprétation, sans être déformée par un parti pris systématique 
comme il s’en rencontre trop fréquemment chez d’autres 
orientalistes, est extrêmement défectueuse au point de vue 
métaphysique, par incompréhension pure et simple de ce point 
de vue même. 

7. Nous ferons remarquer à ce propos que, en arabe, le 
mot tarjumah signifie à la fois « traduction » et 
« commentaire », l’une étant regardée comme inséparable de 
l’autre ; son équivalent le plus exact serait donc « explication » 
ou « interprétation ». On peut même dire, quand il s’agit de 
textes traditionnels, qu’une traduction en langue vulgaire, pour 
être intelligible, doit correspondre exactement à un commentaire 
fait dans la langue même du texte ; la traduction littérale d’une 
langue orientale dans une langue occidentale est généralement 
impossible, et plus on s’efforce de suivre strictement la lettre, 
plus on risque de s’éloigner de l’esprit ; c’est ce que les 
philologues sont malheureusement incapables de comprendre. 
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CHAPITRE XVIII 

– 

LA RÉSORPTION 
DES FACULTÉS INDIVIDUELLES 

« Lorsqu’un homme est près de mourir, la parole, 
suivie du reste des dix facultés externes (les cinq facultés 
d’action et les cinq facultés de sensation, manifestées 
extérieurement par le moyen des organes corporels 
correspondants, mais non confondues avec ces organes 
eux-mêmes, puisqu’elles s’en séparent ici) (1), est résorbée 
dans le sens interne (manas), car l’activité des organes 
extérieurs cesse avant celle de cette faculté intérieure (qui 
est ainsi l’aboutissement de toutes les autres facultés 
individuelles dont il est ici question, de même qu’elle est 
leur point de départ et leur source commune) (2). Celle-ci, 
de la même manière, se retire ensuite dans le “souffle vital” 
(prâna), accompagnée pareillement de toutes les fonctions 
vitales (les cinq vâyus, qui sont des modalités de prâna, et 
qui retournent ainsi à l’état indifférencié), car ces fonctions 
sont inséparables de la vie elle-même ; et, d’ailleurs, la 

                                                

1. La parole est énumérée la dernière lorsque ces facultés 
sont envisagées dans leur ordre de développement ; elle doit 
donc être la première dans l’ordre de résorption, qui est inverse 
de celui-là. 

2. Chhândogya Upanishad, 6e Prapâthaka, 8e Khanda, 
shruti 6. 
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même retraite du sens interne se remarque aussi dans le 
sommeil profond et dans l’évanouissement extatique (avec 
cessation complète de toute manifestation extérieure de la 
conscience). » Ajoutons que cette cessation n’implique 
cependant pas toujours, d’une façon nécessaire, la 
suspension totale de la sensibilité corporelle, sorte de 
conscience organique, si l’on peut dire, quoique la 
conscience individuelle proprement dite n’ait alors aucune 
part dans les manifestations de celle-ci, avec laquelle elle 
ne communique plus comme cela a lieu normalement dans 
les états ordinaires de l’être vivant ; et la raison en est 
facile à comprendre, puisque, à vrai dire, il n’y a plus de 
conscience individuelle dans les cas dont il s’agit, la 
conscience véritable de l’être étant transférée dans un autre 
état, qui est en réalité un état supra-individuel. Cette 
conscience organique à laquelle nous venons de faire 
allusion n’est pas une conscience au vrai sens de ce mot, 
mais elle en participe en quelque façon, devant son origine 
à la conscience individuelle dont elle est comme un reflet ; 
séparée de celle-ci, elle n’est plus qu’une illusion de 
conscience, mais elle peut encore en présenter l’apparence 
pour ceux qui n’observent les choses que de l’extérieur (3), 
de même que, après la mort, la persistance de certains 
éléments psychiques plus ou moins dissociés peut offrir la 
même apparence, et non moins illusoire, quand il leur est 
possible de se manifester, ainsi que nous l’avons expliqué 
en d’autres circonstances (4). 

                                                

3. C’est ainsi que, dans une opération chirurgicale, 
l’anesthésie la plus complète n’empêche pas toujours les 
symptômes extérieurs de la douleur. 

4. La conscience organique dont il vient d’être question 
rentre naturellement dans ce que les psychologues appellent la 
« subconscience » ; mais leur grand tort est de croire qu’ils ont 
suffisamment expliqué ce à quoi ils se sont bornés en réalité à 
donner une simple dénomination, sous laquelle ils rangent 
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« Le “souffle vital”, accompagné semblablement de 
toutes les autres fonctions et facultés (déjà résorbées en lui 
et n’y subsistant que comme possibilités, puisqu’elles sont 
désormais revenues à l’état d’indifférenciation dont elles 
avaient dû sortir pour se manifester effectivement pendant 
la vie), est retiré à son tour dans l’“âme vivante” (jîvâtmâ, 
manifestation particulière du « Soi » au centre de 
l’individualité humaine, comme on l’a vu précédemment, 
et se distinguant du « Soi » tant que cette individualité 
subsiste comme telle, bien que cette distinction soit 
d’ailleurs tout illusoire au regard de la réalité absolue, où il 
n’y a rien d’autre que le « Soi ») ; et c’est cette “âme 
vivante” qui (comme reflet du « Soi » et principe central 
de l’individualité) gouverne l’ensemble des facultés 
individuelles (envisagées dans leur intégralité, et non pas 
seulement en ce qui concerne la modalité corporelle) (5). 
Comme les serviteurs d’un roi s’assemblent autour de lui 
lorsqu’il est sur le point d’entreprendre un voyage, ainsi 
toutes les fonctions vitales et les facultés (externes et 
internes) de l’individu se rassemblent autour de l’“âme 
vivante” (ou plutôt en elle-même, de qui elles procèdent 
toutes, et dans laquelle elles sont résorbées) au dernier 

                                                                                               

d’ailleurs les éléments les plus disparates, sans pouvoir même 
faire la distinction entre ce qui est vraiment conscient à quelque 
degré et ce qui n’en a que l’apparence, non plus qu’entre le 
« subconscient » véritable et le « superconscient », nous 
voulons dire entre ce qui procède d’états respectivement 
inférieurs et supérieurs par rapport à l’état humain. 

5. On peut remarquer que prâna, tout en se manifestant 
extérieurement par la respiration, est en réalité autre chose que 
celle-ci, car il serait évidemment inintelligible de dire que la 
respiration, fonction physiologique, se sépare de l’organisme et 
se résorbe dans l’« âme vivante » ; nous rappellerons encore que 
prâna et ses modalités diverses appartiennent essentiellement à 
l’état subtil. 
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moment (de la vie au sens ordinaire de ce mot, c’est-à-dire 
de l’existence manifestée dans l’état grossier), lorsque cette 
“âme vivante” va se retirer de sa forme corporelle (6). Ainsi 
accompagnée de toutes ses facultés (puisqu’elle les contient 
et les conserve en elle-même à titre de possibilités) (7), elle 
se retire dans une essence individuelle lumineuse (c’est-à-
dire dans la forme subtile, qui est assimilée à un véhicule 
igné, comme nous l’avons vu à propos de Taijasa, la 
seconde condition d’Âtmâ), composée des cinq tanmâtras 
ou essences élémentaires suprasensibles (comme la forme 
corporelle est composée des cinq bhûtas, ou éléments 
corporels et sensibles), dans un état subtil (par opposition 
à l’état grossier, qui est celui de la manifestation extérieure 
ou corporelle, dont le cycle est maintenant terminé pour 
l’individu envisagé). 

« Par conséquent (en raison de ce passage dans la 
forme subtile, considérée comme lumineuse), le “souffle 
vital” est dit se retirer dans la Lumière, sans qu’il faille 
entendre par là le principe igné d’une manière exclusive 
(car il s’agit en réalité d’une réflexion individualisée de la 
Lumière intelligible, réflexion dont la nature est au fond la 
même que celle du « mental » pendant la vie corporelle, 
et qui implique d’ailleurs comme support ou véhicule une 
combinaison des principes essentiels des cinq éléments), et 
sans que cette retraite s’effectue nécessairement par une 
transition immédiate, car un voyageur est dit aller d’une 
cité dans une autre, quand bien même il passe 
successivement par une ou plusieurs villes intermédiaires. 

« Cette retraite ou cet abandon de la forme 
corporelle (tel qu’il a été décrit jusqu’ici) est d’ailleurs 

                                                

6. Brihad-Âranyaka Upanishad, 4e Adhyâya, 3e 
Brâhmana, shruti 38. 

7. D’ailleurs, une faculté est proprement un pouvoir, 
c’est-à-dire une possibilité, qui est, en elle-même, indépendante 
de tout exercice actuel. 
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commun au peuple ignorant (avidwân) et au Sage 
contemplatif (vidwân), jusqu’au point où commencent 
pour l’un et pour l’autre leurs voies respectives (et 
désormais différentes) ; et l’immortalité (amrita, sans 
toutefois que l’Union immédiate avec le Suprême Brahma 
soit dès lors obtenue) est le fruit de la simple méditation 
(upâsanâ, accomplie pendant la vie sans avoir été 
accompagnée d’une réalisation effective des états 
supérieurs de l’être), alors que les entraves individuelles, 
qui résultent de l’ignorance (avidyâ), ne peuvent être 
encore complètement détruites » (8). 

Il y a lieu de faire une remarque importante sur le 
sens dans lequel doit être entendue l’« immortalité » dont 
il est question ici : en effet, nous avons dit ailleurs que le 
mot sanskrit amrita s’applique exclusivement à un état qui 
est supérieur à tout changement, alors que, par le mot 
correspondant, les Occidentaux entendent simplement une 
extension des possibilités de l’ordre humain, consistant en 
une prolongation indéfinie de la vie (ce que la tradition 
extrême-orientale appelle « longévité »), dans des 
conditions transposées d’une certaine façon, mais qui 
demeurent toujours plus ou moins comparables à celles de 
l’existence terrestre, puisqu’elles concernent également 
l’individualité humaine. Or, dans le cas présent, il s’agit 
d’un état qui est encore individuel, et cependant il est dit 
que l’immortalité peut être obtenue dans cet état ; cela 
peut paraître contradictoire avec ce que nous venons de 
rappeler, car on pourrait croire que ce n’est là que 
l’immortalité relative, entendue au sens occidental ; mais il 
n’en est rien en réalité. Il est bien vrai que l’immortalité, 
au sens métaphysique et oriental, pour être pleinement 
effective, ne peut être atteinte qu’au delà de tous les états 
conditionnés, individuels ou non, de telle sorte que, étant 

                                                

8. Brahma-Sûtras, 4e Adhyâya, 2e Pâda, sûtras 1 à 7. 
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absolument indépendante de tout mode de succession 
possible, elle s’identifie à l’Éternité même ; il serait donc 
tout à fait abusif de donner le même nom à la 
« perpétuité » temporelle ou à l’indéfinité d’une durée 
quelconque ; mais ce n’est pas ainsi qu’il faut l’entendre. 
On doit considérer que l’idée de « mort » est 
essentiellement synonyme de changement d’état, ce qui est, 
comme nous l’avons déjà expliqué, son acception la plus 
étendue ; et, quand on dit que l’être a atteint virtuellement 
l’immortalité, cela se comprend en ce sens qu’il n’aura plus 
à passer dans d’autres états conditionnés, différents de 
l’état humain, ou à parcourir d’autres cycles de 
manifestation. Ce n’est pas encore la « Délivrance » 
actuellement réalisée, et par laquelle l’immortalité serait 
rendue effective, puisque les « entraves individuelles », 
c’est-à-dire les conditions limitatives auxquelles l’être est 
soumis, ne sont pas entièrement détruites ; mais c’est la 
possibilité d’obtenir cette « Délivrance » à partir de l’état 
humain, dans le prolongement duquel l’être se trouve 
maintenu pour toute la durée du cycle auquel cet état 
appartient (ce qui constitue proprement la 
« perpétuité ») (9), de telle sorte qu’il puisse être compris 
dans la « transformation » finale qui s’accomplira lorsque 
ce cycle sera achevé, faisant retourner tout ce qui s’y 
trouvera alors impliqué à l’état principiel de non-
manifestation (10). C’est pourquoi l’on donne à cette 

                                                

9. Le mot grec αἰώνιος signifie réellement « perpétuel » 
et non pas « éternel », car il est dérivé de αἰών (identique au 
latin ævum), qui désigne un cycle indéfini, ce qui, d’ailleurs, était 
aussi le sens primitif du latin sæculum, « siècle », par lequel on 
le traduit quelquefois. 

10. Il y aurait des remarques à faire sur la traduction de 
cette « transformation » finale en langage théologique dans les 
religions occidentales, et en particulier sur la conception du 
« Jugement dernier » qui s’y rattache fort étroitement ; mais 
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possibilité le nom de « Délivrance différée » ou de 
« Délivrance par degrés » (krama-mukti), parce qu’elle ne 
sera obtenue ainsi qu’au moyen d’étapes intermédiaires 
(états posthumes conditionnés), et non d’une façon directe 
et immédiate comme dans les autres cas dont il sera parlé 
plus loin (11). 

                                                                                               

cela nécessiterait des explications trop étendues et une mise au 
point trop complexe pour qu’il soit possible de nous y arrêter 
ici, d’autant plus que, en fait, le point de vue proprement 
religieux se borne à la considération de la fin d’un cycle 
secondaire, au delà duquel il peut encore être question d’une 
continuation d’existence dans l’état individuel humain, ce qui ne 
serait pas possible s’il s’agissait de l’intégralité du cycle auquel 
appartient cet état. Cela ne veut pas dire, d’ailleurs, que la 
transposition ne puisse être faite en partant du point de vue 
religieux, ainsi que nous l’avons indiqué plus haut pour la 
« résurrection des morts » et le « corps glorieux » ; mais, 
pratiquement, elle n’est pas faite par ceux qui s’en tiennent aux 
conceptions ordinaires et « extérieures », et pour qui il n’y a 
rien au delà de l’individualité humaine ; nous y reviendrons à 
propos de la différence essentielle qui existe entre la notion 
religieuse du « salut » et la notion métaphysique de la 
« Délivrance ». 

11. Il va de soi que la « Délivrance différée » est la seule 
qui puisse être envisagée pour l’immense majorité des êtres 
humains, ce qui ne veut pas dire, d’ailleurs, que tous y 
parviendront indistinctement, puisqu’il faut aussi envisager le 
cas où l’être, n’ayant pas même obtenu l’immortalité virtuelle, 
doit passer à un autre état individuel, dans lequel il aura 
naturellement la même possibilité d’atteindre la « Délivrance » 
que dans l’état humain, mais aussi, si l’on peut dire, la même 
possibilité de ne pas l’atteindre. 
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CHAPITRE XIX 

– 

DIFFÉRENCE 
DES CONDITIONS POSTHUMES 

SUIVANT LES DEGRÉS 
DE LA CONNAISSANCE 

« Tant qu’il est dans cette condition (encore 
individuelle, dont il vient d’être question), l’esprit (qui, 
par conséquent, est encore jîvâtmâ) de celui qui a pratiqué 
la méditation (pendant sa vie, sans atteindre la possession 
effective des états supérieurs de son être) reste uni à la 
forme subtile (que l’on peut aussi envisager comme le 
prototype formel de l’individualité, la manifestation 
subtile représentant un stade intermédiaire entre le non-
manifesté et la manifestation grossière, et jouant le rôle de 
principe immédiat par rapport à cette dernière) ; et, dans 
cette forme subtile, il est associé avec les facultés vitales (à 
l’état de résorption ou de contraction principielle qui a été 
décrit précédemment). » Il faut bien, en effet, qu’il y ait 
encore une forme dont l’être soit revêtu, par là même que 
sa condition relève toujours de l’ordre individuel ; et ce ne 
peut être que la forme subtile, puisqu’il est sorti de la 
forme corporelle, et que d’ailleurs la forme subtile doit 
subsister après celle-ci, l’ayant précédée dans l’ordre du 
développement en mode manifesté, qui se trouve reproduit 
en sens inverse dans le retour au non-manifesté ; mais cela 
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ne veut pas dire que cette forme subtile doive être alors 
exactement telle qu’elle était pendant la vie corporelle, 
comme véhicule de l’être humain dans l’état de rêve (1). 
Nous avons déjà dit que la condition individuelle elle-
même, d’une façon tout à fait générale, et non pas 
seulement en ce qui concerne l’état humain, peut se définir 
comme l’état de l’être qui est limité par une forme ; mais il 
est bien entendu que cette forme n’est pas nécessairement 
déterminée comme spatiale et temporelle, ainsi qu’elle l’est 
dans le cas particulier de l’état corporel ; elle ne peut 
aucunement l’être dans les états non-humains, qui ne sont 
pas soumis à l’espace et au temps, mais à de tout autres 
conditions. Quant à la forme subtile, si elle n’échappe pas 
entièrement au temps (bien que ce temps ne soit plus celui 
dans lequel s’accomplit l’existence corporelle), elle échappe 
du moins à l’espace, et c’est pourquoi on ne doit nullement 
chercher à se la figurer comme une sorte de « double » du 
corps (2), pas plus qu’on ne doit comprendre qu’elle en est 
un « moule » lorsque nous disons qu’elle est le prototype 

                                                

1. Il y a une certaine continuité entre les différents états 
de l’être, et à plus forte raison entre les diverses modalités qui 
font partie d’un même état de manifestation ; l’individualité 
humaine, même dans ses modalités extra-corporelles, doit 
forcément être affectée par la disparition de sa modalité 
corporelle, et d’ailleurs il y a des éléments psychiques, mentaux 
ou autres, qui n’ont de raison d’être que par rapport à l’existence 
corporelle, de sorte que la désintégration du corps doit entraîner 
celle de ces éléments, qui lui demeurent liés et qui, par 
conséquent, sont abandonnés aussi par l’être au moment de la 
mort entendue au sens ordinaire de ce mot. 

2. Les psychologues eux-mêmes reconnaissent que le 
« mental » ou la pensée individuelle, la seule qu’ils puissent 
atteindre, est en dehors de la condition spatiale ; il faut toute 
l’ignorance des « néo-spiritualistes » pour vouloir « localiser » 
les modalités extra-corporelles de l’individu, et pour penser que 
les états posthumes se situent quelque part dans l’espace. 
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formel de l’individualité à l’origine de sa manifestation (3) ; 
nous savons trop combien les Occidentaux en arrivent 
facilement aux représentations les plus grossières, et 
combien il peut en résulter d’erreurs graves, pour ne pas 
prendre toutes les précautions nécessaires à cet égard. 

« L’être peut demeurer ainsi (dans cette même 
condition individuelle où il est uni à la forme subtile) 
jusqu’à la dissolution extérieure (pralaya, rentrée dans 
l’état indifférencié) des mondes manifestés (du cycle actuel, 
comprenant à la fois l’état grossier et l’état subtil, c’est-à-
dire tout le domaine de l’individualité humaine envisagée 
dans son intégralité) (4), dissolution à laquelle il est plongé 

                                                

3. C’est ce prototype subtil, et non l’embryon corporel, 
qui est désigné en sanskrit par le mot pinda, ainsi que nous 
l’avons indiqué précédemment ; ce prototype préexiste d’ailleurs 
à la naissance individuelle, car il est contenu en Hiranyagarbha 
dès l’origine de la manifestation cyclique, comme représentant 
une des possibilités qui devront se développer au cours de cette 
manifestation ; mais sa préexistence n’est alors que virtuelle, en 
ce sens qu’il n’est point encore un état de l’être dont il est 
destiné à devenir la forme subtile, cet être n’étant pas 
actuellement dans l’état correspondant, donc n’existant pas en 
tant qu’individu humain ; et la même considération peut 
s’appliquer analogiquement au germe corporel, si on le regarde 
aussi comme préexistant d’une certaine façon dans les ancêtres 
de l’individu envisagé, et cela dès l’origine de l’humanité 
terrestre. 

4. L’ensemble de la manifestation universelle est souvent 
désigné en sanskrit par le terme samsâra ; ainsi que nous l’avons 
déjà indiqué, il comporte une indéfinité de cycles, c’est-à-dire 
d’états et de degrés d’existence, de telle sorte que chacun de ces 
cycles, se terminant dans le pralaya comme celui qui est 
considéré ici plus particulièrement, ne constitue proprement 
qu’un moment du samsâra. D’ailleurs, nous rappellerons encore 
une fois, pour éviter toute équivoque, que l’enchaînement de ces 
cycles est en réalité d’ordre causal et non successif, et que les 
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(avec l’ensemble des êtres de ces mondes) dans le sein du 
Suprême Brahma ; mais, même alors, il peut être uni à 
Brahma de la même façon seulement que dans le sommeil 
profond (c’est-à-dire sans la réalisation pleine et effective 
de l’« Identité Suprême »). » En d’autres termes, et pour 
employer le langage de certaines écoles ésotériques 
occidentales, le cas auquel il est fait allusion en dernier lieu 
ne correspond qu’à une « réintégration en mode passif », 
tandis que la véritable réalisation métaphysique est une 
« réintégration en mode actif », la seule qui implique 
vraiment la prise de possession par l’être de son état absolu 
et définitif. C’est ce qu’indique précisément la 
comparaison avec le sommeil profond, tel qu’il se produit 
pendant la vie de l’homme ordinaire : de même qu’il y a 
retour de cet état à la condition individuelle, il peut y 
avoir aussi, pour l’être qui n’est uni à Brahma qu’« en 
mode passif », retour à un autre cycle de manifestation, de 
sorte que le résultat obtenu par lui, à partir de l’état 
humain, n’est pas encore la « Délivrance » ou la véritable 
immortalité, et que son cas se trouve finalement 
comparable (bien qu’avec une différence notable quant aux 
conditions de son nouveau cycle) à celui de l’être qui, au 
lieu de demeurer jusqu’au pralaya dans les prolongements 
de l’état humain, est passé, après la mort corporelle, à un 
autre état individuel. À côté de ce cas, il y a lieu 
d’envisager celui où la réalisation des états supérieurs et 
celle même de l’« Identité Suprême », qui n’ont pas été 
accomplies pendant la vie corporelle, le sont dans les 
prolongements posthumes de l’individualité ; de virtuelle 
qu’elle était, l’immortalité devient alors effective, et cela 
peut d’ailleurs n’avoir lieu qu’à la fin même du cycle ; c’est 
la « Délivrance différée » dont il a été question 

                                                                                               

expressions employées à cet égard par analogie avec l’ordre 
temporel doivent être regardées comme purement symboliques. 
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précédemment. Dans l’un et l’autre cas, l’être, qui doit être 
envisagé comme jîvâtmâ joint à la forme subtile, se trouve, 
pour toute la durée du cycle, « incorporé » en quelque 
sorte (5) à Hiranyagarbha, qui est considéré comme jîva-
ghana, ainsi que nous l’avons déjà dit ; il demeure donc 
soumis à cette condition spéciale d’existence qu’est la vie 
(jîva), par laquelle est délimité le domaine propre de 
Hiranyagarbha dans l’ordre hiérarchique de l’Existence 
universelle. 

« Cette forme subtile (où réside après la mort l’être 
qui demeure ainsi dans l’état individuel humain) est (par 
comparaison avec la forme corporelle ou grossière) 
imperceptible aux sens quant à ses dimensions (c’est-à-dire 
parce qu’elle est en dehors de la condition spatiale) aussi 
bien que quant à sa consistance (ou à sa substance propre, 
qui n’est pas constituée par une combinaison des éléments 
corporels) ; par conséquent, elle n’affecte pas la perception 
(ou les facultés externes) de ceux qui sont présents 
lorsqu’elle se sépare du corps (après que l’« âme vivante » 
s’y est retirée). Elle n’est pas non plus atteinte par la 
combustion ou d’autres traitements que le corps subit 
après la mort (qui est le résultat de cette séparation, du fait 
de laquelle aucune action d’ordre sensible ne peut plus 
avoir de répercussion sur cette forme subtile, ni sur la 
conscience individuelle qui, demeurant liée à celle-ci, n’a 
plus de relation avec le corps). Elle est sensible seulement 
par sa chaleur animatrice (sa qualité propre en tant qu’elle 
est assimilée au principe igné) (6) aussi longtemps qu’elle 

                                                

5. Ce mot, que nous employons ici pour mieux nous faire 
comprendre à l’aide de l’image qu’il évoque, ne doit pas être 
entendu littéralement puisque l’état dont il s’agit n’a rien de 
corporel. 

6. Comme nous l’avons indiqué plus haut, cette chaleur 
animatrice, représentée comme un feu interne, est quelquefois 
identifiée à Vaishwânara, considéré dans ce cas, non plus comme 
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habite avec la forme grossière, qui devient froide (et par 
suite inerte en tant qu’ensemble organique) dans la mort, 
dès qu’elle l’a abandonnée (alors même que les autres 
qualités sensibles de cette forme corporelle subsistent 
encore sans changement apparent), et qui était échauffée 
(et vivifiée) par elle tandis qu’elle y faisait son séjour 
(puisque c’est dans la forme subtile que réside proprement 
le principe de la vie individuelle, de sorte que c’est 
seulement par communication de ses propriétés que le 
corps peut aussi être dit vivant, en raison du lien qui existe 
entre ces deux formes tant qu’elles sont l’expression d’états 
du même être, c’est-à-dire précisément jusqu’à l’instant 
même de la mort). 

« Mais celui qui a obtenu (avant la mort, toujours 
entendue comme la séparation d’avec le corps) la vraie 
Connaissance de Brahma (impliquant, par la réalisation 
métaphysique sans laquelle il n’y aurait qu’une 
connaissance imparfaite et toute symbolique, la possession 
effective de tous les états de son être), ne passe pas (en 
mode successif) par tous les mêmes degrés de retraite (ou 
de résorption de son individualité, de l’état de 
manifestation grossière à l’état de manifestation subtile, 
avec les diverses modalités qu’il comporte, puis à l’état 
non-manifesté, où les conditions individuelles sont enfin 
entièrement supprimées). Il procède directement (dans ce 
dernier état, et même au delà de celui-ci si on le considère 
seulement comme principe de la manifestation) à l’Union 
(déjà réalisée au moins virtuellement pendant sa vie 
corporelle) (7) avec le Suprême Brahma, auquel il est 

                                                                                               

la première des conditions d’Âtmâ dont nous avons parlé, mais 
comme le « Régent du Feu », ainsi que nous le verrons encore 
plus loin ; Vaishwânara est alors un des noms d’Agni, dont il 
désigne une fonction et un aspect particuliers. 

7. Si l’« Union » ou l’« Identité Suprême » n’a été 
réalisée que virtuellement, la « Délivrance » a lieu 
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identifié (d’une façon immédiate), comme un fleuve 
(représentant ici le courant de l’existence à travers tous les 
états et toutes les manifestations), à son embouchure (qui 
est l’aboutissement ou le terme final de ce courant), 
s’identifie (par pénétration intime) avec les flots de la mer 
(samudra, le rassemblement des eaux, symbolisant la 
totalisation des possibilités dans le Principe Suprême). Ses 
facultés vitales et les éléments dont était constitué son 
corps (tous considérés en principe et dans leur essence 
suprasensible) (8), les seize parties (shodasha-kalâh) 
composantes de la forme humaine (c’est-à-dire les cinq 
tanmâtras, le manas et les dix facultés de sensation et 
d’action), passent complètement à l’état non-manifesté 
(avyakta, où, par transposition, ils se retrouvent tous en 
mode permanent, en tant que possibilités immuables), ce 
passage n’impliquant d’ailleurs pour l’être même aucun 
changement (tel qu’en impliquent les stades 
intermédiaires, qui, appartenant encore au « devenir », 
comportent nécessairement une multiplicité de 
modifications). Le nom et la forme (nâmarûpa, c’est-à-dire 
la détermination de la manifestation individuelle quant à 
son essence et quant à sa substance, comme nous l’avons 

                                                                                               

immédiatement au moment même de la mort ; mais cette 
« Délivrance » peut aussi avoir lieu pendant la vie même, si 
l’« Union » est dès lors réalisée pleinement et effectivement ; la 
distinction de ces deux cas sera exposée plus complètement dans 
la suite. 

8. Il peut même se faire, dans certains cas exceptionnels, 
que la transposition de ces éléments s’effectue de telle façon que 
la forme corporelle elle-même disparaisse sans laisser aucune 
trace sensible, et que, au lieu d’être abandonnée par l’être comme 
il arrive d’ordinaire, elle passe ainsi tout entière, soit à l’état 
subtil, soit à l’état non-manifesté, de sorte qu’il n’y a pas mort à 
proprement parler ; nous avons rappelé ailleurs, à ce propos, les 
exemples bibliques d’Hénoch, de Moïse et d’Élie. 
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expliqué précédemment (*)) cessent également (en tant que 
conditions limitatives de l’être) ; et, étant “non-divisé”, 
donc sans les parties ou membres qui composaient sa 
forme terrestre (à l’état manifesté, et en tant que cette 
forme était soumise à la quantité sous ses divers modes) (9), 
il est affranchi des conditions de l’existence individuelle 
(ainsi que de toutes autres conditions afférentes à un état 
spécial et déterminé d’existence quel qu’il soit, même 
supra-individuel, puisque l’être est désormais dans l’état 
principiel, absolument inconditionné) » (10). 

Plusieurs commentateurs des Brahma-Sûtras, pour 
marquer encore plus nettement le caractère de cette 
« transformation » (nous prenons ce mot dans son sens 
strictement étymologique, qui est celui de « passage hors 
de la forme »), la comparent à la disparition de l’eau dont 
on a arrosé une pierre brûlante. En effet, cette eau est 
« transformée » au contact de la pierre, du moins en ce 
sens relatif qu’elle a perdu sa forme visible (et non pas 
toute forme, puisqu’elle continue évidemment à appartenir 
à l’ordre corporel), mais sans qu’on puisse dire pour cela 
qu’elle a été absorbée par cette pierre, puisque, en réalité, 
elle s’est évaporée dans l’atmosphère, où elle demeure dans 

                                                

* [Fait référence au chapitre supprimé : La constitution 
de l’être humain selon les bouddhistes, chapitre XI des premières 
éditions.] 

9. Les modes principaux de la quantité sont désignés 
expressément dans cette formule biblique : « Tu as disposé 
toutes choses en poids, nombre et mesure » (Sagesse, XI, 21), à 
laquelle répond terme pour terme (sauf l’interversion des deux 
premiers) le Mane, Thekel, Phares (compté, pesé, divisé) de la 
vision de Balthasar (Daniel, V, 25 à 28). 

10. Prashna Upanishad, 6e Prashna, shruti 5 ; Mundaka 
Upanishad, 3e Mundaka, 2e Khanda, shruti 8. — Brahma-Sûtras, 
4e Adhyâya, 2e Pâda, sûtras 8 à 16. 
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un état imperceptible à la vue (11). De même, l’être n’est 
point « absorbé » en obtenant la « Délivrance », bien que 
cela puisse sembler ainsi du point de vue de la 
manifestation, pour laquelle la « transformation » 
apparaît comme une « destruction » (12) ; si l’on se place 
dans la réalité absolue, qui seule demeure pour lui, il est au 
contraire dilaté au delà de toute limite, si l’on peut 
employer une telle façon de parler (qui traduit exactement 
le symbolisme de la vapeur d’eau se répandant 
indéfiniment dans l’atmosphère), puisqu’il a effectivement 
réalisé la plénitude de ses possibilités. 

                                                

11. Commentaire de Ranganâtha sur les Brahma-Sûtras. 
12. C’est pourquoi Shiva, suivant l’interprétation la plus 

ordinaire, est regardé comme « destructeur », alors qu’il est 
réellement « transformateur ». 
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CHAPITRE XX 

– 

L’ARTÈRE CORONALE 
ET LE « RAYON SOLAIRE » 

Nous devons revenir maintenant à ce qui se produit 
pour l’être qui, n’étant pas « délivré » au moment même 
de la mort, doit parcourir une série de degrés, représentés 
symboliquement comme les étapes d’un voyage, et qui sont 
autant d’états intermédiaires, non définitifs, par lesquels il 
lui faut passer avant de parvenir au terme final. Il importe 
de remarquer, d’ailleurs, que tous ces états, étant encore 
relatifs et conditionnés, n’ont aucune commune mesure 
avec celui qui est seul absolu et inconditionné ; si élevés 
que puissent être certains d’entre eux quand on les 
compare à l’état corporel, il semble donc que leur 
obtention ne rapproche aucunement l’être de son but 
dernier, qui est la « Délivrance » ; et, au regard de l’Infini, 
la manifestation tout entière étant rigoureusement nulle, 
les différences entre les états qui la constituent doivent 
évidemment l’être aussi, quelque considérables qu’elles 
soient en elles-mêmes et tant qu’on envisage seulement les 
divers états conditionnés qu’elles séparent les uns des 
autres. Cependant, il n’en est pas moins vrai que le passage 
à certains états supérieurs constitue comme un 
acheminement vers la « Délivrance », qui est alors 
« graduelle » (krama-mukti), de la même façon que 
l’emploi de certains moyens appropriés, tels que ceux du 
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Hatha-Yoga, est une préparation efficace, bien qu’il n’y ait 
assurément aucune comparaison possible entre ces moyens 
contingents et l’« Union » qu’il s’agit de réaliser en les 
prenant comme « supports » (1). Mais il doit être bien 
entendu que la « Délivrance », lorsqu’elle sera réalisée, 
impliquera toujours une discontinuité par rapport à l’état 
dans lequel se trouvera l’être qui l’obtiendra, et que, quel 
que soit cet état, cette discontinuité n’en sera ni plus ni 
moins profonde, puisque, dans tous les cas, il n’y a, entre 
l’état de l’être « non-délivré » et celui de l’être 
« délivré », aucun rapport comme il en existe entre 
différents états conditionnés. Cela est vrai même pour les 
états qui sont tellement au-dessus de l’état humain que, 
envisagés de celui-ci, ils pourraient être pris pour le terme 

                                                

1. On pourra remarquer une analogie entre ce que nous 
disons ici et ce qui, au point de vue de la théologie catholique, 
pourrait être dit des sacrements : dans ceux-ci aussi, en effet, les 
formes extérieures sont proprement des « supports », et ces 
moyens éminemment contingents ont un résultat qui est d’un 
tout autre ordre qu’eux-mêmes. C’est en raison de sa 
constitution même et de ses conditions propres que l’individu 
humain a besoin de tels « supports » comme point de départ 
d’une réalisation qui le dépasse ; et la disproportion entre les 
moyens et la fin ne fait que correspondre à celle qui existe entre 
l’état individuel, pris comme base de cette réalisation, et l’état 
inconditionné qui en est le terme. Nous ne pouvons développer 
présentement une théorie générale de l’efficacité des rites ; nous 
dirons simplement, pour en faire comprendre le principe 
essentiel, que tout ce qui est contingent en tant que 
manifestation (à moins qu’il ne s’agisse de déterminations 
purement négatives) ne l’est plus si on l’envisage en tant que 
possibilités permanentes et immuables, que tout ce qui a quelque 
existence positive doit ainsi se retrouver dans le non-manifesté, 
et que c’est là ce qui permet une transposition de l’individuel 
dans l’Universel, par suppression des conditions limitatives 
(donc négatives) qui sont inhérentes à toute manifestation. 
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auquel l’être doit tendre finalement ; et cette illusion est 
possible même pour des états qui ne sont en réalité que des 
modalités de l’état humain, mais très éloignées à tous 
égards de la modalité corporelle ; nous avons pensé qu’il 
était nécessaire d’attirer l’attention sur ce point, afin de 
prévenir toute méprise et toute erreur d’interprétation, 
avant de reprendre notre exposé des modifications 
posthumes auxquelles peut être soumis l’être humain. 

« L’“âme vivante” (jîvâtmâ), avec les facultés vitales 
résorbées en elle (et y demeurant en tant que possibilités, 
ainsi qu’il a été expliqué précédemment), s’étant retirée 
dans son propre séjour (le centre de l’individualité, désigné 
symboliquement comme le cœur, ainsi que nous l’avons vu 
au début, et où elle réside en effet en tant que, dans son 
essence et indépendamment de ses conditions de 
manifestation, elle est réellement identique à Purusha, 
dont elle ne se distingue qu’illusoirement), le sommet 
(c’est-à-dire la portion la plus sublimée) de cet organe 
subtil (figuré comme un lotus à huit pétales) étincelle (2) et 
illumine le passage par lequel l’âme doit partir (pour 
atteindre les divers états dont il va être question dans la 
suite) : la couronne de la tête, si l’individu est un Sage 
(vidwân), et une autre région de l’organisme 
(correspondant physiologiquement au plexus solaire) (3), 

                                                

2. Il est évident que ce mot est encore de ceux qui 
doivent être entendus symboliquement, puisqu’il ne s’agit point 
ici du feu sensible, mais bien d’une modification de la Lumière 
intelligible. 

3. Les plexus nerveux, ou plus exactement leurs 
correspondants dans la forme subtile (tant que celle-ci est liée à 
la forme corporelle), sont désignés symboliquement comme des 
« roues » (chakras), ou encore comme des « lotus » (padmas ou 
kamalas). — Pour ce qui est de la couronne de la tête, elle joue 
également un rôle important dans les traditions islamiques 
concernant les conditions posthumes de l’être humain ; et l’on 
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s’il est un ignorant (avidwân) (4). Cent une artères (nâdîs, 
également subtiles et lumineuses) (5) sortent du centre vital 
(comme les rais d’une roue sortent de son moyeu), et l’une 
de ces artères (subtiles) passe par la couronne de la tête 
(région considérée comme correspondant aux états 
supérieurs de l’être, quant à leurs possibilités de 
communication avec l’individualité humaine, comme on 
l’a vu dans la description des membres de Vaishwânara) ; 
elle est appelée sushumnâ » (6). Outre celle-ci, qui occupe 
une situation centrale, il y a deux autres nâdîs qui jouent 
un rôle particulièrement important (notamment pour la 
correspondance de la respiration dans l’ordre subtil, et par 
suite pour les pratiques du Hatha-Yoga) : l’une, située à sa 
droite, est appelée pingalâ ; l’autre, à sa gauche, est appelée 
idâ. De plus, il est dit que la pingalâ correspond au Soleil 
et l’idâ à la Lune ; or on a vu plus haut que le Soleil et la 
Lune sont désignés comme les deux yeux de Vaishwânara ; 

                                                                                               

pourrait sans doute trouver ailleurs encore des usages qui se 
réfèrent à des considérations du même ordre que ce dont il est 
ici question (la tonsure des prêtres catholiques, par exemple), 
bien que la raison profonde ait pu parfois en être oubliée. 

4. Brihad-Âranyaka Upanishad, 4e Adhyâya, 4e 
Brâhmana, shrutis 1 et 2. 

5. Nous rappelons qu’il ne s’agit pas des artères 
corporelles de la circulation sanguine, non plus que de canaux 
contenant l’air respiré ; il est bien évident, du reste, que, dans 
l’ordre corporel, il ne peut y avoir aucun canal passant par la 
couronne de la tête, puisqu’il n’y a aucune ouverture dans cette 
région de l’organisme. D’autre part, il faut remarquer que, bien 
que la précédente retraite de jîvâtmâ implique déjà l’abandon de 
la forme corporelle, toute relation n’a pas encore cessé entre 
celle-ci et la forme subtile dans la phase dont il s’agit 
maintenant, puisqu’on peut continuer, en décrivant celle-ci, à 
parler des divers organes subtils suivant la correspondance qui 
existait dans la vie physiologique. 

6. Katha Upanishad, 2e Adhyâya, 6e Vallî, shruti 16. 
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ceux-ci sont donc respectivement en relation avec les deux 
nâdîs dont il s’agit, tandis que la sushumnâ, étant au 
milieu, est en rapport avec le « troisième œil », c’est-à-
dire avec l’œil frontal de Shiva (7) ; mais nous ne pouvons 
qu’indiquer en passant ces considérations, qui sortent du 
sujet que nous avons à traiter présentement. 

« Par ce passage (la sushumnâ et la couronne de la 
tête où elle aboutit), en vertu de la Connaissance acquise et 
de la conscience de la Voie méditée (conscience qui est 
essentiellement d’ordre extra-temporel, puisqu’elle est, 
même en tant qu’on l’envisage dans l’état humain, un reflet 

                                                

7. Dans l’aspect de ce symbolisme qui se réfère à la 
condition temporelle, le Soleil et l’œil droit correspondent au 
futur, la Lune et l’œil gauche au passé ; l’œil frontal correspond 
au présent, qui, du point de vue du manifesté, n’est qu’un instant 
insaisissable, comparable à ce qu’est, dans l’ordre spatial, le 
point géométrique sans dimensions : c’est pourquoi un regard de 
ce troisième œil détruit toute manifestation (ce qu’on exprime 
symboliquement en disant qu’il réduit tout en cendres), et c’est 
aussi pourquoi il n’est représenté par aucun organe corporel ; 
mais, lorsqu’on s’élève au-dessus de ce point de vue contingent, 
le présent contient toute réalité (de même que le point renferme 
en lui-même toutes les possibilités spatiales), et lorsque la 
succession est transmuée en simultanéité, toutes choses 
demeurent dans l’« éternel présent », de sorte que la destruction 
apparente est véritablement la « transformation ». Ce 
symbolisme est identique à celui du Janus Bifrons des Latins, qui 
a deux visages, l’un tourné vers le passé et l’autre vers l’avenir, 
mais dont le véritable visage, celui qui regarde le présent, n’est ni 
l’un ni l’autre de ceux que l’on peut voir. — Signalons encore que 
les nâdîs principales, en vertu de la même correspondance qui 
vient d’être indiquée, ont un rapport particulier avec ce qu’on 
peut appeler, en langage occidental, l’« alchimie humaine », où 
l’organisme est représenté comme l’athanor hermétique, et qui, à 
part la terminologie différente employée de part et d’autre, est 
très comparable au Hatha-Yoga. 
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des états supérieurs) (8), l’âme du Sage, douée (en vertu de 
la régénération psychique qui a fait de lui un homme 
« deux fois né », dwija) (9) de la Grâce spirituelle (Prasâda) 

                                                

8. C’est donc une grave erreur de parler ici de 
« souvenir », comme l’a fait Colebrooke dans l’exposé que nous 
avons déjà mentionné ; la mémoire, conditionnée par le temps 
au sens le plus strict de ce mot, est une faculté relative à la seule 
existence corporelle, et qui ne s’étend pas au delà des limites de 
cette modalité spéciale et restreinte de l’individualité humaine ; 
elle fait donc partie de ces éléments psychiques auxquels nous 
avons fait allusion plus haut, et dont la dissociation est une 
conséquence directe de la mort corporelle. 

9. La conception de la « seconde naissance », comme 
nous l’avons déjà fait remarquer ailleurs, est de celles qui sont 
communes à toutes les doctrines traditionnelles ; dans le 
Christianisme, en particulier, la régénération psychique est 
représentée très nettement par le baptême. — Cf. ce passage de 
l’Évangile : « Si un homme ne naît de nouveau, il ne peut voir le 
Royaume de Dieu… En vérité, je vous le dis, si un homme ne 
renaît de l’eau et de l’esprit, il ne peut entrer dans le Royaume de 
Dieu… Ne vous étonnez pas de ce que je vous ai dit, qu’il faut 
que vous naissiez de nouveau » (St Jean, III, 3 à 7). L’eau est 
regardée par beaucoup de traditions comme le milieu originel 
des êtres, et la raison en est dans son symbolisme, tel que nous 
l’avons expliqué plus haut, et par lequel elle représente Mûla-
Prakriti ; dans un sens supérieur, et par transposition, c’est la 
Possibilité Universelle elle-même ; celui qui « naît de l’eau » 
devient « fils de la Vierge », donc frère adoptif du Christ et 
cohéritier du « Royaume de Dieu ». D’autre part, si l’on 
remarque que l’« esprit », dans le texte que nous venons de 
citer, est le Ruahh hébraïque (associé ici à l’eau comme principe 
complémentaire, comme au début de la Genèse), et que celui-ci 
désigne en même temps l’air, on retrouvera l’idée de la 
purification par les éléments, telle qu’elle se rencontre dans tous 
les rites initiatiques aussi bien que dans les rites religieux ; et, 
d’ailleurs, l’initiation elle-même est toujours regardée comme 
une « seconde naissance », symboliquement lorsqu’elle n’est 
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de Brahma, qui réside dans ce centre vital (par rapport à 
l’individu humain considéré), cette âme s’échappe 
(s’affranchit de tout lien qui peut subsister encore avec la 
condition corporelle) et rencontre un rayon solaire (c’est-
à-dire, symboliquement, une émanation du Soleil spirituel, 
qui est Brahma même, envisagé cette fois dans l’Universel : 
ce rayon solaire n’est autre chose qu’une particularisation, 
en rapport avec l’être considéré, ou, si l’on préfère, une 
« polarisation » du principe supra-individuel Buddhi ou 
Mahat, par lequel les multiples états manifestés de l’être 
sont reliés entre eux et mis en communication avec la 
personnalité transcendante, Âtmâ, qui est identique au 
Soleil spirituel lui-même) ; c’est par cette route (indiquée 
comme le trajet du « rayon solaire ») qu’elle se dirige, soit 
la nuit ou le jour, l’hiver ou l’été (10). Le contact d’un rayon 
du Soleil (spirituel) avec la sushumnâ est constant, aussi 
longtemps que le corps subsiste (en tant qu’organisme 
vivant et véhicule de l’être manifesté) (11) : les rayons de la 
Lumière (intelligible), émanés de ce Soleil, parviennent à 
cette artère (subtile), et, réciproquement (en mode 
réfléchi), s’étendent de l’artère au Soleil (comme un 
prolongement indéfini par lequel est établie la 

                                                                                               

qu’un formalisme plus ou moins extérieur, mais effectivement 
lorsqu’elle est conférée d’une façon réelle à celui qui est dûment 
qualifié pour la recevoir. 

10. Chhândogya Upanishad, 8e Prapâthaka, 6e Khanda, 
shruti 5. 

11. Ceci, à défaut de toute autre considération, suffirait à 
montrer clairement qu’il ne peut s’agir d’un rayon solaire au 
sens physique (pour lequel le contact ne serait pas constamment 
possible), et que ce qui est désigné ainsi ne peut l’être que 
symboliquement. — Le rayon qui est en connexion avec l’artère 
coronale est appelé aussi sushumnâ. 
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communication, soit virtuelle, soit effective, de 
l’individualité avec l’Universel) » (12). 

Ce qui vient d’être dit est complètement indépendant 
des circonstances temporelles et de toutes autres 
contingences similaires qui accompagnent la mort ; ce 
n’est pas que ces circonstances soient toujours sans 
influence sur la condition posthume de l’être, mais elles ne 
sont à considérer que dans certains cas particuliers, que 
nous ne pouvons d’ailleurs qu’indiquer ici sans autre 
développement. « La préférence de l’été, dont on cite en 
exemple le cas de Bhîshma, qui attendit pour mourir le 
retour de cette saison favorable, ne concerne pas le Sage 
qui, dans la contemplation de Brahma, a accompli les rites 
(relatifs à l’« incantation ») (13) tels qu’ils sont prescrits par 
le Vêda, et qui a, par conséquent, acquis (au moins 
virtuellement) la perfection de la Connaissance Divine (14) ; 

                                                

12. Chhândogya Upanishad, 8e Prapâthaka, 6e Khanda, 
shruti 2. 

13. Par ce mot d’« incantation », au sens où nous 
l’employons ici, il faut entendre essentiellement une aspiration 
de l’être vers l’Universel, ayant pour but d’obtenir une 
illumination intérieure, quels que soient d’ailleurs les moyens 
extérieurs, gestes (mudrâs), paroles ou sons musicaux (mantras), 
figures symboliques (yantras) ou autres, qui peuvent être 
employés accessoirement comme support de l’acte intérieur, et 
dont l’effet est de déterminer des vibrations rythmiques qui ont 
une répercussion à travers la série indéfinie des états de l’être. 
Une telle « incantation » n’a donc absolument rien de commun 
avec les pratiques magiques auxquelles on donne parfois le même 
nom en Occident, non plus qu’avec un acte religieux tel que la 
prière ; tout ce dont il s’agit ici se rapporte exclusivement au 
domaine de la réalisation métaphysique. 

14. Nous disons virtuellement, parce que, si cette 
perfection était effective, la « Délivrance » aurait déjà été 
obtenue par là même ; la Connaissance peut être théoriquement 
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mais elle concerne ceux qui ont suivi les observances 
enseignées par le Sânkhya ou le Yoga-Shâstra, d’après 
lequel le temps du jour et celui de la saison de l’année ne 
sont pas indifférents, mais ont (pour la libération de l’être 
sortant de l’état corporel après une préparation accomplie 
conformément aux méthodes dont il s’agit) une action 
effective en tant qu’éléments inhérents au rite (dans lequel 
ils interviennent comme des conditions dont dépendent les 
effets qui peuvent en être obtenus) » (15). Il va de soi que, 
dans ce dernier cas, la restriction envisagée s’applique 
seulement à des êtres qui n’ont atteint que des degrés de 
réalisation correspondant à des extensions de 
l’individualité humaine ; pour celui qui a effectivement 
dépassé les limites de l’individualité, la nature des moyens 
employés au point de départ de la réalisation ne saurait 
plus influer en rien sur sa condition ultérieure. 

                                                                                               

parfaite, bien que la réalisation correspondante n’ait été encore 
que partiellement accomplie. 

15. Brahma-Sûtras, 4e Adhyâya, 2e Pâda, sûtras 17 à 21. 
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CHAPITRE XXI 

– 

LE « VOYAGE DIVIN » 
DE L’ÊTRE EN VOIE DE LIBÉRATION 

La suite du voyage symbolique accompli par l’être 
dans son processus de libération graduelle, depuis la 
terminaison de l’artère coronale (sushumnâ), 
communiquant constamment avec un rayon du Soleil 
spirituel, jusqu’à sa destination finale, s’effectue en suivant 
la Voie qui est marquée par le trajet de ce rayon parcouru 
en sens inverse (suivant sa direction réfléchie) jusqu’à sa 
source, qui est cette destination même. Cependant, si l’on 
considère qu’une description de ce genre peut s’appliquer 
aux états posthumes parcourus successivement, d’une part, 
par les êtres qui obtiendront la « Délivrance » à partir de 
l’état humain, et, d’autre part, par ceux qui, après la 
résorption de l’individualité humaine, auront au contraire 
à passer dans d’autres états de manifestation individuelle, il 
devra y avoir deux itinéraires différents correspondant à 
ces deux cas : il est dit, en effet, que les premiers suivent la 
« Voie des Dieux » (dêva-yâna), tandis que les seconds 
suivent la « Voie des Ancêtres » (pitri-yâna). Ces deux 
itinéraires symboliques sont résumés dans le passage 
suivant de la Bhagavad-Gîtâ : « À quels moments ceux qui 
tendent à l’Union (sans l’avoir effectivement réalisée) 
quittent l’existence manifestée, soit sans retour, soit pour y 
revenir, je vais te l’enseigner, ô Bhârata. Feu, lumière, jour, 
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lune croissante, semestre ascendant du soleil vers le nord, 
c’est sous ces signes lumineux que vont à Brahma les 
hommes qui connaissent Brahma. Fumée, nuit, lune 
décroissante, semestre descendant du soleil vers le sud, 
c’est sous ces signes d’ombre qu’ils vont à la Sphère de la 
Lune (littéralement : « atteignent la lumière lunaire ») 
pour revenir ensuite (à de nouveaux états de 
manifestation). Ce sont les deux Voies permanentes, l’une 
claire, l’autre obscure, du monde manifesté (jagat) ; par 
l’une il n’est pas de retour (du non-manifesté au 
manifesté) ; par l’autre on revient en arrière (dans la 
manifestation) » (1). 

Le même symbolisme est exposé, avec plus de détails, 
en divers passages du Vêda ; et d’abord, pour ce qui est du 
pitri-yâna, nous ferons seulement remarquer qu’il ne 
conduit pas au delà de la Sphère de la Lune, de sorte que, 
par là, l’être n’est pas libéré de la forme, c’est-à-dire de la 
condition individuelle entendue dans son sens le plus 
général, puisque, comme nous l’avons déjà dit, c’est 
précisément la forme qui définit l’individualité comme 
telle (2). Suivant des correspondances que nous avons 
indiquées plus haut, cette Sphère de la Lune représente la 
« mémoire cosmique » (3) ; c’est pourquoi elle est le séjour 
des Pitris, c’est-à-dire des êtres du cycle antécédent, qui 
sont considérés comme les générateurs du cycle actuel, en 
raison de l’enchaînement causal dont la succession des 
cycles n’est que le symbole ; et c’est de là que vient la 

                                                

1. Bhagavad-Gîtâ, VIII, 23 à 26. 
2. Sur le pitri-yâna, voir Chhândogya Upanishad, 5e 

Prapâthaka, 10e Khanda, shrutis 3 à 7 ; Brihad-Âranyaka 
Upanishad, 6e Adhyâya, 2e Brâhmana, shruti 16. 

3. C’est pour cette raison qu’il est dit parfois 
symboliquement, même en Occident, qu’on y retrouve tout ce 
qui a été perdu en ce monde terrestre (cf. Arioste, Orlando 
Furioso). 
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dénomination du pitri-yâna, tandis que celle du dêva-yâna 
désigne naturellement la Voie qui conduit vers les états 
supérieurs de l’être, donc vers l’assimilation à l’essence 
même de la Lumière intelligible. C’est dans la Sphère de la 
Lune que se dissolvent les formes qui ont accompli le cours 
complet de leur développement ; et c’est là aussi que sont 
contenus les germes des formes non encore développées, 
car, pour la forme comme pour toute autre chose, le point 
de départ et le point d’aboutissement se situent 
nécessairement dans le même ordre d’existence. Pour 
préciser davantage ces considérations, il faudrait pouvoir 
se référer expressément à la théorie des cycles ; mais il 
nous suffit de redire ici que, chaque cycle étant en réalité 
un état d’existence, la forme ancienne que quitte un être 
non affranchi de l’individualité et la forme nouvelle dont il 
se revêt appartiennent forcément à deux états différents (le 
passage de l’un à l’autre s’effectuant dans la Sphère de la 
Lune, où se trouve le point commun aux deux cycles), car 
un être, quel qu’il soit, ne peut passer deux fois par le 
même état, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs en 
montrant l’absurdité des théories « réincarnationnistes » 
inventées par certains Occidentaux modernes (4). 

Nous insisterons un peu plus sur le dêva-yâna, qui se 
rapporte à l’identification effective du centre de 

                                                

4. Tout ce qui vient d’être dit ici a encore un rapport 
avec le symbolisme de Janus : la Sphère de la Lune détermine la 
séparation des états supérieurs (non-individuels) et des états 
inférieurs (individuels) ; de là le double rôle de la Lune comme 
Janua Cœli (cf. les litanies de la Vierge dans la liturgie 
catholique) et Janua Inferni, ce qui correspond d’une certaine 
façon à la distinction du dêva-yâna et du pitri-yâna. — Jana ou 
Diana n’est pas autre chose que la forme féminine de Janus ; et, 
d’autre part, yâna dérive de la racine verbale i, « aller » (latin 
ire), où certains, et notamment Cicéron, veulent voir aussi la 
racine du nom même de Janus. 
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l’individualité (5), où toutes les facultés ont été 
précédemment résorbées dans l’« âme vivante » (jîvâtmâ), 
avec le centre même de l’être total, résidence de l’Universel 
Brahma. Le processus dont il s’agit ne s’applique donc, 
nous le répétons, qu’au cas où cette identification n’a pas 
été réalisée pendant la vie terrestre, ni au moment même 
de la mort ; lorsqu’elle est accomplie, d’ailleurs, il n’y a 
plus d’« âme vivante » distincte du « Soi », puisque l’être 
est désormais sorti de la condition individuelle : cette 
distinction, qui n’a jamais existé qu’en mode illusoire 
(illusion qui est inhérente à cette condition même), cesse 
pour lui dès lors qu’il atteint la réalité absolue ; 
l’individualité disparaît avec toutes les déterminations 
limitatives et contingentes, et la personnalité seule 
demeure dans la plénitude de l’être, contenant en soi, 
principiellement, toutes ses possibilités à l’état permanent 
et non-manifesté. 

Suivant le symbolisme vêdique, tel que nous le 
trouvons dans plusieurs textes des Upanishads (6), l’être qui 
accomplit le dêva-yâna, ayant quitté la Terre (Bhû, c’est-à-
dire le monde corporel ou le domaine de la manifestation 
grossière), est d’abord conduit à la lumière (archis), par 
laquelle il faut entendre ici le Royaume du Feu (Têjas), 
dont le Régent est Agni, appelé aussi Vaishwânara, dans 
une signification spéciale de ce nom. Il faut bien 
remarquer, d’ailleurs, que, quand nous rencontrons dans 

                                                

5. Il est bien entendu qu’il s’agit ici de l’individualité 
intégrale, et non pas réduite à sa seule modalité corporelle, 
laquelle, d’ailleurs, n’existe plus pour l’être considéré, puisque 
c’est d’états posthumes qu’il est question. 

6. Chhândogya Upanishad, 4e Prapâthaka, 15e Khanda, 
shrutis 5 et 6, et 5e Prapâthaka, 10e Khanda, shrutis 1 et 2 ; 
Kaushîtakî Upanishad, 1er Adhyâya, shruti 3 ; Brihad-Âranyaka 
Upanishad, 5e Adhyâya, 10e Brâhmana, shruti 1, et 6e Adhyâya, 2e 
Brâhmana, shruti 15. 
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l’énumération de ces stades successifs la désignation des 
éléments, celle-ci ne peut être que symbolique, puisque les 
bhûtas appartiennent tous proprement au monde corporel, 
qui est représenté tout entier par la Terre (laquelle, en tant 
qu’élément, est Prithvî) ; il s’agit donc en réalité de 
différentes modalités de l’état subtil. Du Royaume du Feu, 
l’être est conduit aux divers domaines des régents (dêvatâs, 
« déités ») ou distributeurs du jour, de la demi-lunaison 
claire (période croissante ou première moitié du mois 
lunaire) (7), des six mois d’ascension du soleil vers le nord, 
et enfin de l’année, tout ceci devant s’entendre de la 
correspondance de ces divisions du temps (les 
« moments » dont parle la Bhagavad-Gîtâ) transposées 
analogiquement dans les prolongements extra-corporels de 
l’état humain, et non de ces divisions elles-mêmes, qui ne 
sont littéralement applicables qu’à l’état corporel (8). De là, 

                                                

7. Cette période croissante de la lunaison est appelée 
pûrva-paksha, « première partie », et la période décroissante 
uttara-paksha, « dernière partie » du mois. — Ces expressions 
pûrva-paksha et uttara-paksha ont aussi, par ailleurs, une autre 
acception toute différente : dans une discussion, elles désignent 
respectivement une objection et sa réfutation. 

8. Il pourrait être intéressant d’établir la concordance de 
cette description symbolique avec celles qui sont données par 
d’autres doctrines traditionnelles (cf. notamment le Livre des 
Morts des anciens Égyptiens et la Pistis Sophia des Gnostiques 
alexandrins, ainsi que le Bardo-Thödol thibétain) ; mais cela 
nous entraînerait beaucoup trop loin. — Dans la tradition 
hindoue, Ganêsha, qui représente la Connaissance, est désigné en 
même temps comme le « Seigneur des déités » ; son 
symbolisme, en rapport avec les divisions temporelles dont il 
vient d’être question, donnerait lieu à des développements 
extrêmement dignes d’intérêt, et aussi à des rapprochements fort 
instructifs avec d’anciennes traditions occidentales ; toutes ces 
choses, qui ne peuvent trouver place ici, seront peut-être reprises 
par nous en quelque autre occasion. 
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il passe au Royaume de l’Air (Vâyu), dont le Régent 
(désigné par le même nom) le dirige du côté de la Sphère 
du Soleil (Sûrya ou Âditya), à partir de la limite supérieure 
de son domaine, par un passage comparé au moyeu de la 
roue d’un chariot, c’est-à-dire à un axe fixe autour duquel 
s’effectue la rotation ou la mutation de toutes les choses 
contingentes (il ne faut pas oublier que Vâyu est 
essentiellement le principe « mouvant »), mutation à 
laquelle l’être va échapper désormais (9). Il passe ensuite 
dans la Sphère de la Lune (Chandra ou Soma), où il ne 
reste pas comme celui qui a suivi le pitri-yâna, mais d’où il 
monte à la région de l’éclair (vidyut) (10), au-dessus de 
laquelle est le Royaume de l’Eau (Ap), dont le Régent est 
Varuna (11) (comme analogiquement, la foudre éclate au-

                                                

9. Pour employer le langage des philosophes grecs, on 
pourrait dire qu’il va échapper à la « génération » (γένεσις) et à 
la « corruption » (φθορά), termes qui sont synonymes de 
« naissance » et de « mort » quand ces derniers mots sont 
appliqués à tous les états de manifestation individuelle ; et, par 
ce que nous avons dit de la Sphère de la Lune et de sa 
signification, on peut comprendre aussi ce que voulaient dire ces 
mêmes philosophes, notamment Aristote, lorsqu’ils enseignaient 
que le monde sublunaire seul est soumis à la « génération » et à 
la « corruption » : ce monde sublunaire, en effet, représente en 
réalité le « courant des formes » de la tradition extrême-
orientale, et les Cieux, étant les états informels, sont 
nécessairement incorruptibles, c’est-à-dire qu’il n’y a plus de 
dissolution ou de désintégration possible pour l’être qui a atteint 
ces états. 

10. Ce mot vidyut semble être encore en rapport avec la 
racine vid, en raison de la connexion de la lumière et de la vue ; 
sa forme est très proche de celle de vidyâ : l’éclair illumine les 
ténèbres ; celles-ci sont le symbole de l’ignorance (avidyâ), et la 
connaissance est une « illumination » intérieure. 

11. Faisons remarquer, en passant, que ce nom est 
manifestement identique au grec Οὐρανός, bien que certains 
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dessous des nuages de pluie). Il s’agit ici des Eaux 
supérieures ou célestes, représentant l’ensemble des 
possibilités informelles (12), par opposition aux Eaux 
inférieures, qui représentent l’ensemble des possibilités 
formelles ; il ne peut plus être question de ces dernières 
dès que l’être a dépassé la Sphère de la Lune, puisque celle-
ci est, comme nous le disions tout à l’heure, le milieu 
cosmique où s’élaborent les germes de toute la 
manifestation formelle. Enfin, le reste du voyage s’effectue 
par la région lumineuse intermédiaire (Antariksha, dont il 
a été parlé précédemment dans la description des sept 
membres de Vaishwânara, mais avec une application 
quelque peu différente) (13), qui est le Royaume d’Indra (14), 

                                                                                               

philologues aient voulu, on ne sait trop pourquoi, contester cette 
identité ; le Ciel, appelé Οὐρανός, est bien la même chose, en 
effet, que les « Eaux supérieures » dont parle la Genèse, et que 
nous retrouvons ici dans le symbolisme hindou. 

12. Les Apsarâs sont les Nymphes célestes, qui 
symbolisent aussi ces possibilités informelles ; elles 
correspondent aux Hûris du Paradis islamique (El-Jannah), qui, 
sauf dans les transpositions dont il est susceptible au point de 
vue ésotérique et qui lui confèrent des significations d’ordre plus 
élevé, est proprement l’équivalent du Swarga hindou. 

13. Nous avons dit alors que c’est le milieu d’élaboration 
des formes, parce que, dans la considération des « trois 
mondes », cette région correspond au domaine de la 
manifestation subtile, et elle s’étend depuis la Terre jusqu’aux 
Cieux ; ici, au contraire, la région intermédiaire dont il s’agit est 
située au delà de la Sphère de la Lune, donc dans l’informel, et 
elle s’identifie au Swarga, si l’on entend par ce mot, non plus les 
Cieux ou les états supérieurs dans leur ensemble, mais seulement 
leur portion la moins élevée. On remarquera encore, à ce propos, 
comment l’observation de certains rapports hiérarchiques 
permet l’application d’un même symbolisme à différents degrés. 

14. Indra, dont le nom signifie « puissant », est aussi 
désigné comme le Régent du Swarga, ce qui s’explique par 
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et qui est occupée par l’Éther (Âkâsha, représentant ici 
l’état primordial d’équilibre indifférencié), jusqu’au Centre 
spirituel où réside Prajâpati, le « Seigneur des êtres 
produits », qui est, comme nous l’avons déjà indiqué, la 
manifestation principielle et l’expression directe de 
Brahma même par rapport au cycle total ou au degré 
d’existence auquel appartient l’état humain, car celui-ci 
doit être encore envisagé ici, bien qu’en principe 
seulement, comme étant l’état où l’être a pris son point de 
départ, et avec lequel, même sorti de la forme ou de 
l’individualité, il garde certains liens tant qu’il n’a pas 
atteint l’état absolument inconditionné, c’est-à-dire tant 
que la « Délivrance », pour lui, n’est pas pleinement 
effective. 

Il existe, dans les divers textes où est décrit le 
« voyage divin », quelques variations, d’ailleurs peu 
importantes et plus apparentes que réelles au fond, quant 
au nombre et à l’ordre d’énumération des stations 
intermédiaires ; mais l’exposé qui précède est celui qui 
résulte d’une comparaison générale de ces textes, et ainsi il 
peut être regardé comme la stricte expression de la 
doctrine traditionnelle sur cette question (15). Du reste, 
notre intention n’est pas de nous étendre outre mesure sur 
l’explication plus détaillée de tout ce symbolisme, qui est, 
somme toute, assez clair par lui-même, dans son ensemble, 
pour quiconque a tant soit peu l’habitude des conceptions 
orientales (nous pourrions même dire des conceptions 
traditionnelles sans restriction) et de leurs modes généraux 
d’expression ; son interprétation se trouve d’ailleurs 
encore facilitée par toutes les considérations que nous 

                                                                                               

l’identification indiquée dans la note précédente ; ce Swarga est 
un état supérieur, mais non définitif, et encore conditionné, bien 
qu’informel. 

15. Pour cette description des diverses phases du dêva-
yâna, voir Brahma-Sûtras, 4e Adhyâya, 3e Pâda, sûtras 1 à 6. 
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avons déjà exposées, et où l’on aura rencontré un assez 
grand nombre de ces transpositions analogiques qui 
constituent le fond de tout symbolisme (16). Ce que nous 
rappellerons seulement une fois de plus, au risque de nous 
répéter, et parce que c’est tout à fait essentiel pour la 
compréhension de ces choses, c’est ceci : il doit être bien 
entendu que, lorsqu’il est question, par exemple, des 
Sphères du Soleil et de la Lune, il ne s’agit jamais du soleil 
et de la lune en tant qu’astres visibles, qui appartiennent 
simplement au domaine corporel, mais bien des principes 
universels que ces astres représentent en quelque façon 
dans le monde sensible, ou tout au moins de la 
manifestation de ces principes à des degrés divers, en vertu 
des correspondances analogiques qui relient entre eux tous 
les états de l’être (17). En effet, les différents Mondes 

                                                

16. À cette occasion, nous nous excuserons d’avoir 
multiplié les notes et de leur avoir donné plus d’étendue qu’on 
ne le fait habituellement ; nous l’avons fait surtout en ce qui 
concerne précisément les interprétations de ce genre, et aussi les 
rapprochements à établir avec d’autres doctrines ; cela était 
nécessaire pour ne pas interrompre la suite de notre exposé par 
de trop fréquentes digressions. 

17. Les phénomènes naturels en général, et notamment les 
phénomènes astronomiques, ne sont jamais envisagés par les 
doctrines traditionnelles qu’à titre de simple mode d’expression, 
comme symbolisant certaines vérités d’ordre supérieur ; et, s’ils 
les symbolisent en effet, c’est que leurs lois ne sont pas autre 
chose, au fond, qu’une expression de ces vérités mêmes dans un 
domaine spécial, une sorte de traduction des principes 
correspondants, adaptée naturellement aux conditions 
particulières de l’état corporel et humain. On peut comprendre 
par là combien grande est l’erreur de ceux qui veulent voir du 
« naturalisme » dans ces doctrines, ou qui croient qu’elles ne se 
proposent que de décrire et d’expliquer les phénomènes comme 
peut le faire la science « profane », bien que sous des formes 
différentes ; c’est là proprement renverser les rapports et 
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(Lokas), Sphères planétaires et Royaumes élémentaires, qui 
sont décrits symboliquement (mais symboliquement 
seulement, puisque l’être qui les parcourt n’est plus soumis 
à l’espace) comme autant de régions, ne sont en réalité que 
des états différents (18) ; et ce symbolisme spatial (de même 
que le symbolisme temporel qui sert notamment à 
exprimer la théorie des cycles) est assez naturel et d’un 
usage assez généralement répandu pour ne pouvoir 
tromper que ceux qui sont incapables de voir autre chose 
que le sens le plus grossièrement littéral ; ceux-là ne 
comprendront jamais ce qu’est un symbole, car leurs 
conceptions sont irrémédiablement bornées à l’existence 
terrestre et au monde corporel, où, par la plus naïve des 
illusions, ils veulent enfermer toute réalité. 

La possession effective des états dont il s’agit peut 
être obtenue par l’identification avec les principes qui sont 
désignés comme leurs Régents respectifs, identification qui, 
dans tous les cas, s’opère par la connaissance, à la 
condition que celle-ci ne soit pas simplement théorique ; 
la théorie ne doit être regardée que comme la préparation, 
d’ailleurs indispensable, de la réalisation correspondante. 
Mais, pour chacun de ces principes considéré en particulier 
et isolément, les résultats d’une telle identification ne 

                                                                                               

prendre le symbole lui-même pour ce qu’il représente, le signe 
pour la chose ou l’idée signifiée. 

18. Le mot sanskrit loka est identique au latin locus, 
« lieu » ; on peut remarquer à ce propos que, dans la doctrine 
catholique, le Ciel, le Purgatoire et l’Enfer sont également 
désignés comme des « lieux », qui sont pris, là aussi, pour 
représenter symboliquement des états, car il ne saurait être 
aucunement question, même dans l’interprétation la plus 
extérieure de cette doctrine, de situer dans l’espace ces états 
posthumes ; une telle méprise n’a pu se produire que dans les 
théories « néo-spiritualistes » qui ont vu le jour dans l’Occident 
moderne. 
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s’étendent pas au delà de son propre domaine, de sorte que 
l’obtention de tels états, encore conditionnés, ne constitue 
qu’une étape préliminaire, une sorte d’acheminement (dans 
le sens que nous avons précisé plus haut et avec les 
restrictions qu’il convient d’apporter à une semblable 
façon de parler) vers l’« Identité Suprême », but ultime 
atteint par l’être dans sa complète et totale 
universalisation, et dont la réalisation, pour ceux qui ont à 
accomplir préalablement le dêva-yâna, peut, ainsi qu’il a 
été dit précédemment, être différée jusqu’au pralaya, le 
passage de chaque stade au suivant ne devenant possible 
que pour l’être qui a obtenu le degré correspondant de 
connaissance effective (19). 

Donc, dans le cas envisagé présentement et qui est 
celui de krama-mukti, l’être, jusqu’au pralaya, peut 
demeurer dans l’ordre cosmique et ne pas atteindre la 
possession effective d’états transcendants, en laquelle 
consiste proprement la vraie réalisation métaphysique ; 
mais il n’en a pas moins obtenu dès lors, et du fait même 
qu’il a dépassé la Sphère de la Lune (c’est-à-dire qu’il est 
sorti du « courant des formes »), cette « immortalité 
virtuelle » que nous avons définie plus haut. C’est 
pourquoi le Centre spirituel dont il a été question n’est 
encore que le centre d’un certain état ou d’un certain degré 
d’existence, celui auquel appartenait l’être en tant 
qu’humain, et auquel il continue d’appartenir d’une 
certaine façon, puisque sa totale universalisation, en mode 
supra-individuel, n’est pas actuellement réalisée ; et c’est 
aussi pourquoi il a été dit que, dans une telle condition, les 

                                                

19. Il est très important de noter ici que c’est à la 
réalisation immédiate de l’« Identité Suprême » que les 
Brâhmanas se sont toujours attachés à peu près exclusivement, 
tandis que les Kshatriyas ont développé de préférence l’étude des 
états qui correspondent aux divers stades du dêva-yâna aussi bien 
que du pitri-yâna. 
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entraves individuelles ne peuvent être encore 
complètement détruites. C’est très exactement à ce point 
que s’arrêtent les conceptions que l’on peut dire 
proprement religieuses, qui se réfèrent toujours à des 
extensions de l’individualité humaine, de sorte que les états 
qu’elles permettent d’atteindre doivent forcément 
conserver quelque rapport avec le monde manifesté, même 
quand ils le dépassent, et ne sont point ces états 
transcendants auxquels il n’est pas d’autre accès que par la 
Connaissance métaphysique pure. Ceci peut s’appliquer 
notamment aux « états mystiques » ; et, pour ce qui est 
des états posthumes, il y a précisément la même différence, 
entre l’« immortalité » ou le « salut » entendus au sens 
religieux (le seul qu’envisagent d’ordinaire les 
Occidentaux) et la « Délivrance », qu’entre la réalisation 
mystique et la réalisation métaphysique accomplie pendant 
la vie terrestre ; on ne peut donc parler ici, en toute 
rigueur, que d’« immortalité virtuelle » et, comme 
aboutissement ultime, de « réintégration en mode 
passif » ; ce dernier terme échappe d’ailleurs au point de 
vue religieux tel qu’on l’entend communément, et 
pourtant c’est par là seulement que se justifie l’emploi qui 
y est fait du mot « immortalité » dans un sens relatif, et 
que peut s’établir une sorte de rattachement ou de passage 
de ce sens relatif au sens absolu et métaphysique où le 
même terme est pris par les Orientaux. Tout cela, 
d’ailleurs, ne nous empêche pas d’admettre que les 
conceptions religieuses sont susceptibles d’une 
transposition par laquelle elles reçoivent un sens supérieur 
et plus profond, et cela parce que ce sens est aussi dans les 
Écritures sacrées sur lesquelles elles reposent ; mais, par 
une telle transposition, elles perdent leur caractère 
spécifiquement religieux, parce que ce caractère est attaché 
à certaines limitations, hors desquelles on est dans l’ordre 
métaphysique pur. D’autre part, une doctrine 
traditionnelle qui, comme la doctrine hindoue, ne se place 
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pas au point de vue des religions occidentales, n’en 
reconnaît pas moins l’existence des états qui sont envisagés 
plus spécialement par ces dernières, et il doit forcément en 
être ainsi, dès lors que ces états sont effectivement des 
possibilités de l’être ; mais elle ne peut leur accorder une 
importance égale à celle que leur donnent les doctrines qui 
ne vont pas au delà (la perspective, si l’on peut dire, 
changeant avec le point de vue), et, parce qu’elle les 
dépasse, elle les situe à leur place exacte dans la hiérarchie 
totale. 

Ainsi, quand il est dit que le terme du « voyage 
divin » est le Monde de Brahma (Brahma-Loka), ce dont il 
s’agit n’est pas, immédiatement du moins, le Suprême 
Brahma, mais seulement sa détermination comme Brahmâ, 
lequel est Brahma « qualifié » (saguna) et, comme tel, 
considéré comme « effet de la Volonté productrice 
(Shakti) du Principe Suprême » (Kârya-Brahma) (20). 
Lorsqu’il est question ici de Brahmâ, il faut le considérer, 
en premier lieu, comme identique à Hiranyagarbha, 
principe de la manifestation subtile, donc de tout le 
domaine de l’existence humaine dans son intégralité ; et, 
en effet, nous avons dit précédemment que l’être qui a 

                                                

20. Le mot kârya, « effet », est dérivé de la racine verbale 
kri, « faire », et du suffixe ya, marquant un accomplissement 
futur : « ce qui doit être fait » (ou plus exactement « ce qui va 
être fait », car ya est une modification de la racine i, « aller ») ; 
ce terme implique donc une certaine idée de « devenir », ce qui 
suppose nécessairement que ce à quoi il s’applique n’est envisagé 
que par rapport à la manifestation. — À propos de la racine kri, 
nous ferons remarquer qu’elle est identique à celle du latin 
creare, ce qui montre que ce dernier mot, dans son acception 
primitive, n’avait pas d’autre sens que celui de « faire » ; l’idée 
de « création » telle qu’on l’entend aujourd’hui, idée qui est 
d’origine hébraïque, n’est venue s’y attacher que lorsque la 
langue latine a été employée pour exprimer les conceptions 
judéo-chrétiennes. 
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obtenu l’« immortalité virtuelle » se trouve pour ainsi 
dire « incorporé », par assimilation, à Hiranyagarbha ; et 
cet état, dans lequel il peut demeurer jusqu’à la fin du cycle 
(pour lequel seulement Brahmâ existe comme 
Hiranyagarbha), est ce qu’on envisage le plus 
ordinairement comme le Brahma-Loka (21). Cependant, de 
même que le centre de tout état d’un être a la possibilité de 
s’identifier avec le centre de l’être total, le centre cosmique 
où réside Hiranyagarbha s’identifie virtuellement avec le 
centre de tous les mondes (22) ; nous voulons dire que, pour 
l’être qui a franchi un certain degré de connaissance, 
Hiranyagarbha apparaît comme identique à un aspect plus 
élevé du « Non-Suprême » (23), qui est Îshwara ou l’Être 
Universel, principe premier de toute manifestation. À ce 
degré, l’être n’est plus dans l’état subtil, même en principe 
seulement, il est dans le non-manifesté ; mais il conserve 
pourtant certains rapports avec l’ordre de la manifestation 
universelle, puisque Îshwara est proprement le principe de 
celle-ci, bien qu’il ne soit plus rattaché par des liens 
spéciaux à l’état humain et au cycle particulier dont celui-

                                                

21. C’est là ce qui correspond le plus exactement aux 
« Cieux » ou aux « Paradis » des religions occidentales (dans 
lesquelles, à cet égard, nous comprenons l’Islamisme) ; 
lorsqu’une pluralité de « Cieux » est envisagée (et elle est 
souvent représentée par des correspondances planétaires), on 
doit entendre par là tous les états supérieurs à la Sphère de la 
Lune (parfois considérée elle-même comme le « premier Ciel » 
quant à son aspect de Janua Cœli), jusqu’au Brahma-Loka 
inclusivement. 

22. Nous appliquons encore ici la notion de l’analogie 
constitutive du « microcosme » et du « macrocosme ». 

23. Cette identification d’un certain aspect à un autre 
aspect supérieur, et ainsi de suite à divers degrés jusqu’au 
Principe Suprême, n’est en somme que l’évanouissement 
d’autant d’illusions « séparatives », que certaines initiations 
représentent par une série de voiles qui tombent successivement. 
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ci fait partie. Ce degré correspond à la condition de Prâjna, 
et c’est l’être qui ne va pas plus loin qui est dit n’être uni à 
Brahma, même lors du pralaya, que de la même façon que 
dans le sommeil profond ; de là, le retour à un autre cycle 
de manifestation est encore possible ; mais, puisque l’être 
est affranchi de l’individualité (contrairement à ce qui a 
lieu pour celui qui a suivi le pitri-yâna), ce cycle ne pourra 
être qu’un état informel et supra-individuel (24). Enfin, dans 
le cas où la « Délivrance » doit être obtenue à partir de 
l’état humain, il y a plus encore que ce que nous venons de 
dire, et alors le terme véritable n’est plus l’Être Universel, 
mais le Suprême Brahma Lui-même, c’est-à-dire Brahma 
« non-qualifié » (nirguna) dans Sa totale Infinité, 
comprenant à la fois l’Être (ou les possibilités de 
manifestation) et le Non-Être (ou les possibilités de non-
manifestation), et principe de l’un et de l’autre, donc au 
delà de tous deux (25), en même temps qu’il les contient 

                                                

24. Symboliquement, on dira qu’un tel être est passé de la 
condition des hommes à celle des Dêvas (ce qu’on pourrait 
appeler un état « angélique » en langage occidental) ; par 
contre, au terme du pitri-yâna, il y a retour au « monde de 
l’homme » (mânava-loka), c’est-à-dire à une condition 
individuelle, désignée ainsi par analogie avec la condition 
humaine, bien qu’elle en soit nécessairement différente, puisque 
l’être ne peut revenir à un état par lequel il est déjà passé. 

25. Nous rappelons qu’on peut cependant entendre le 
Non-Être métaphysique, de même que le non-manifesté (en tant 
que celui-ci n’est pas seulement le principe immédiat du 
manifesté, ce qui n’est que l’Être), dans un sens total où il 
s’identifie au Principe Suprême. De toutes façons, d’ailleurs, 
entre le Non-Être et l’Être, comme entre le non-manifesté et le 
manifesté (et cela même si, dans ce dernier cas, on ne va pas au 
delà de l’Être), la corrélation ne peut être qu’une pure 
apparence, la disproportion qui existe métaphysiquement entre 
les deux termes ne permettant véritablement aucune 
comparaison. 
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également, suivant l’enseignement que nous avons déjà 
rapporté au sujet de l’état inconditionné d’Âtmâ, qui est 
précisément ce dont il s’agit maintenant (26). C’est en ce 
sens que le séjour de Brahma (ou d’Âtmâ dans cet état 
inconditionné) est même « au delà du Soleil spirituel » 
(qui est Âtmâ dans sa troisième condition, identique à 
Îshwara) (27), comme il est au delà de toutes les sphères des 
états particuliers d’existence, individuels ou extra-
individuels ; mais ce séjour ne peut être atteint 
directement par ceux qui n’ont médité sur Brahma qu’à 
travers un symbole (pratîka), chaque méditation (upâsanâ) 
ayant seulement alors un résultat défini et limité (28). 

                                                

26. À ce propos, nous citerons une fois de plus, pour 
marquer encore les concordances des différentes traditions, un 
passage emprunté au Traité de l’Unité (Risâlatul-Ahadiyah), de 
Mohyiddin ibn Arabi : « Cette immense pensée (de l’« Identité 
Suprême ») ne peut convenir qu’à celui dont l’âme est plus vaste 
que les deux mondes (manifesté et non-manifesté). Quant à celui 
dont l’âme n’est qu’aussi vaste que les deux mondes (c’est-à-dire 
à celui qui atteint l’Être Universel, mais ne le dépasse pas), elle 
ne lui convient pas. Car, en vérité, cette pensée est plus grande 
que le monde sensible (ou manifesté, le mot « sensible » devant 
ici être transposé analogiquement, et non restreint à son sens 
littéral) et le monde suprasensible (ou non-manifesté, suivant la 
même transposition), tous les deux pris ensemble. » 

27. Les orientalistes, qui n’ont pas compris ce que signifie 
véritablement le Soleil, et qui l’entendent au sens physique, ont 
sur ce point des interprétations bien étranges ; c’est ainsi que M. 
Oltramare écrit naïvement : « Par ses levers et ses couchers, le 
soleil consume la vie des mortels ; l’homme affranchi existe par 
delà le monde du soleil. » Ne dirait-on pas qu’il s’agit 
d’échapper à la vieillesse et de parvenir à une immortalité 
corporelle comme celle que recherchent certaines sectes 
occidentales contemporaines ? 

28. Brahma-Sûtras, 4e Adhyâya, 3e Pâda, sûtras 7 à 16 



LE « VOYAGE DIVIN » DE L’ÊTRE EN VOIE DE LIBÉRATION 

– 207 – 

L’« Identité Suprême » est donc la finalité de l’être 
« délivré », c’est-à-dire affranchi des conditions de 
l’existence individuelle humaine, ainsi que de toutes autres 
conditions particulières et limitatives (upâdhis), qui sont 
regardées comme autant de liens (29). Lorsque l’homme (ou 
plutôt l’être qui était précédemment dans l’état humain) 
est ainsi « délivré », le « Soi » (Âtmâ) est pleinement 
réalisé dans sa propre nature « non-divisée », et il est 
alors, suivant Audulomi, une conscience omniprésente 
(ayant pour attribut chaitanya) ; c’est ce qu’enseigne aussi 
Jaimini, mais en spécifiant en outre que cette conscience 
manifeste les attributs divins (aishwarya), comme des 
facultés transcendantes, par là même qu’elle est unie à 
l’Essence Suprême (30). C’est là le résultat de la libération 
complète, obtenue dans la plénitude de la Connaissance 
Divine ; quant à ceux dont la contemplation (dhyâna) n’a 
été que partielle, quoique active (réalisation métaphysique 
demeurée incomplète), ou a été purement passive (comme 

                                                

29. On applique à ces conditions des mots tels que bandha 
et pâsha, dont le sens propre est « lien » ; du second de ces deux 
termes dérive le mot pashu, qui signifie ainsi, 
étymologiquement, un être vivant quelconque, lié par de telles 
conditions. Shiva est appelé Pashupati, le « Seigneur des êtres 
liés », parce que c’est par son action « transformatrice » qu’ils 
sont « délivrés ». — Le mot pashu est pris souvent dans une 
acception spéciale, pour désigner une victime animale du 
sacrifice (yajna, yâga ou mêdha), laquelle est d’ailleurs 
« délivrée », au moins virtuellement, par le sacrifice même ; 
mais nous ne pouvons songer à établir ici, même sommairement, 
une théorie du sacrifice, qui, ainsi entendu, est essentiellement 
destiné à établir une certaine communication avec les états 
supérieurs, et laisse complètement en dehors les idées tout 
occidentales de « rachat » ou d’« expiation » et autres de ce 
genre, idées qui ne peuvent se comprendre qu’au point de vue 
spécifiquement religieux. 

30. Cf. Brahma-Sûtras, 4e Adhyâya, 4e Pâda, sûtras 5 à 7. 
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l’est celle des mystiques occidentaux), ils jouissent de 
certains états supérieurs (31), mais sans pouvoir arriver dès 
lors à l’Union parfaite (Yoga), qui ne fait qu’un avec la 
« Délivrance » (32). 

                                                

31. La possession de tels états, qui sont identiques aux 
divers « Cieux », constitue, pour l’être qui en jouit, une 
acquisition personnelle et permanente malgré sa relativité (il 
s’agit toujours d’états conditionnés, bien que supra-individuels), 
acquisition à laquelle ne saurait aucunement s’appliquer l’idée 
occidentale de « récompense », par là même qu’il s’agit d’un 
fruit, non de l’action, mais de la connaissance ; cette idée est 
d’ailleurs, comme celle de « mérite » dont elle est un corollaire, 
une notion d’ordre exclusivement moral, pour laquelle il n’y a 
aucune place dans le domaine métaphysique. 

32. La Connaissance, à cet égard, est donc de deux sortes, 
et elle est dite elle-même « suprême » ou « non-suprême », 
suivant qu’elle concerne Para-Brahma ou Apara-Brahma, et que, 
par conséquent, elle conduit à l’un ou à l’autre. 
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CHAPITRE XXII 

– 

LA DÉLIVRANCE FINALE 

La « Délivrance » (Moksha ou Mukti), c’est-à-dire 
cette libération définitive de l’être dont nous venons de 
parler en dernier lieu, et qui est le terme ultime auquel il 
tend, diffère absolument de tous les états par lesquels cet 
être a pu passer pour y parvenir, car elle est l’obtention de 
l’état suprême et inconditionné, tandis que tous les autres 
états, si élevés qu’ils soient, sont encore conditionnés, c’est-
à-dire soumis à certaines limitations qui les définissent, qui 
les font être ce qu’ils sont, qui les constituent proprement 
en tant qu’états déterminés. Cela s’applique aux états 
supra-individuels aussi bien qu’aux états individuels, 
quoique leurs conditions soient autres ; et le degré même 
de l’Être pur, qui est au delà de toute existence au sens 
propre du mot, c’est-à-dire de toute manifestation tant 
informelle que formelle, implique pourtant encore une 
détermination, qui, pour être primordiale et principielle, 
n’en est pas moins déjà une limitation. C’est par l’Être que 
subsistent toutes choses dans tous les modes de l’Existence 
universelle, et l’Être subsiste par soi-même ; il détermine 
tous les états dont il est le principe, et il n’est déterminé 
que par soi-même ; mais se déterminer soi-même, c’est 
encore être déterminé, donc limité en quelque façon, de 
sorte que l’Infinité ne peut être attribuée à l’Être, qui ne 
doit aucunement être regardé comme le Principe Suprême. 
On peut voir par là l’insuffisance métaphysique des 
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doctrines occidentales, nous voulons dire de celles mêmes 
dans lesquelles il y a pourtant une part de métaphysique 
vraie (1) : s’arrêtant à l’Être, elles sont incomplètes, même 
théoriquement (et sans parler de la réalisation qu’elles 
n’envisagent en aucune façon), et, comme il arrive 
d’ordinaire en pareil cas, elles ont une fâcheuse tendance à 
nier ce qui les dépasse, et qui est précisément ce qui 
importe le plus au point de vue de la métaphysique pure. 

L’acquisition ou, pour mieux dire, la prise de 
possession d’états supérieurs, quels qu’ils soient, n’est donc 
qu’un résultat partiel, secondaire et contingent ; et, bien 
que ce résultat puisse paraître immense quand on 
l’envisage par rapport à l’état individuel humain (et 
surtout par rapport à l’état corporel, le seul dont les 
hommes ordinaires aient la possession effective durant leur 
existence terrestre), il n’en est pas moins vrai que, en lui-
même, il est rigoureusement nul au regard de l’état 
suprême, car le fini, tout en devenant indéfini par les 
extensions dont il est susceptible, c’est-à-dire par le 
développement de ses propres possibilités, demeure 
toujours nul vis-à-vis de l’Infini. Un tel résultat ne vaut 

                                                

1. Nous ne faisons donc allusion qu’à des doctrines 
philosophiques de l’antiquité et du moyen âge, car les points de 
vue de la philosophie moderne sont la négation même de la 
métaphysique ; et cela est aussi vrai pour les conceptions à 
allures « pseudo-métaphysiques » que pour celles où la négation 
est franchement exprimée. Naturellement, ce que nous disons ici 
ne s’applique qu’aux doctrines connues dans le monde 
« profane », et ne concerne pas les traditions ésotériques de 
l’Occident, qui, du moins lorsqu’elles ont eu un caractère 
véritablement et pleinement « initiatique », ne pouvaient être 
ainsi limitées, mais devaient au contraire être métaphysiquement 
complètes sous le double rapport de la théorie et de la 
réalisation ; seulement, ces traditions n’ont jamais été connues 
que d’une élite incomparablement plus restreinte que celle des 
pays orientaux. 
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donc, dans la réalité absolue, qu’à titre de préparation à 
l’« Union », c’est-à-dire qu’il n’est encore qu’un moyen et 
non une fin ; le prendre pour une fin, c’est rester dans 
l’illusion, puisque tous les états dont il s’agit, jusqu’à l’Être 
inclusivement, sont eux-mêmes illusoires dans le sens que 
nous avons défini dès le début. De plus, dans tout état où il 
subsiste quelque distinction, c’est-à-dire dans tous les 
degrés de l’Existence, y compris ceux qui n’appartiennent 
pas à l’ordre individuel, l’universalisation de l’être ne 
saurait être effective ; et même l’union à l’Être Universel, 
suivant le mode où elle s’accomplit dans la condition de 
Prâjna (ou dans l’état posthume qui correspond à cette 
condition), n’est pas l’« Union » au plein sens de ce mot ; 
si elle l’était, le retour à un cycle de manifestation, même 
dans l’ordre informel, ne serait plus possible. Il est vrai que 
l’Être est au delà de toute distinction, puisque la première 
distinction est celle de l’« essence » et de la « substance », 
ou de Purusha et de Prakriti ; et pourtant Brahma, en tant 
qu’Îshwara ou l’Être Universel, est dit savishêsha, c’est-à-
dire « impliquant la distinction », car il en est le principe 
déterminant immédiat ; seul l’état inconditionné d’Âtmâ, 
qui est au delà de l’Être, est prapancha-upashama, « sans 
aucune trace du développement de la manifestation ». 
L’Être est un, ou plutôt il est l’Unité métaphysique elle-
même ; mais l’Unité enferme en soi la multiplicité, 
puisqu’elle la produit par le seul déploiement de ses 
possibilités ; et c’est pourquoi, dans l’Être même, on peut 
envisager une multiplicité d’aspects, qui en sont autant 
d’attributs ou de qualifications, quoique ces aspects n’y 
soient point distingués effectivement, si ce n’est en tant que 
nous les concevons comme tels ; mais encore faut-il qu’ils 
y soient en quelque façon pour que nous puissions les y 
concevoir. On pourrait dire aussi que chaque aspect se 



L’HOMME ET SON DEVENIR SELON LE VÊDÂNTA 

– 212 – 

distingue des autres sous un certain rapport, bien qu’aucun 
d’eux ne se distingue véritablement de l’Être, et que tous 
soient l’Être même (2) ; il y a donc là une sorte de 
distinction principielle, qui n’est pas une distinction au 
sens où ce mot s’applique dans l’ordre de la manifestation, 
mais qui en est la transposition analogique. Dans la 
manifestation, la distinction implique une séparation ; 
celle-ci, d’ailleurs, n’est rien de positif en réalité, car elle 
n’est qu’un mode de limitation (3) ; l’Être pur, par contre, 
est au delà de la « séparativité ». Ainsi, ce qui est au degré 
de l’Être pur est « non-distingué », si l’on prend la 
distinction (vishêsha) au sens où la comportent les états 
manifestés ; et pourtant, en un autre sens, il y a là encore 
quelque chose de « distingué » (vishishta) : dans l’Être, 
tous les êtres (nous entendons par là leurs personnalités) 
sont « un » sans être confondus, et distincts sans être 
séparés (4). Au delà de l’Être, on ne peut plus parler de 
distinction, même principielle, bien qu’on ne puisse pas 
davantage dire qu’il y a confusion ; on est au delà de la 
multiplicité, mais aussi au delà de l’Unité ; dans l’absolue 
transcendance de cet état suprême, aucun de ces termes ne 
peut plus s’appliquer, même par transposition analogique, 

                                                

2. Ceci peut s’appliquer, dans la théologie chrétienne, à la 
conception de la Trinité : chaque personne divine est Dieu, mais 
elle n’est pas les autres personnes. — Dans la philosophie 
scolastique, on pourrait aussi dire la même chose des 
« transcendantaux », dont chacun est coextensif à l’Être. 

3. Dans les états individuels, la séparation est déterminée 
par la présence de la forme ; dans les états non-individuels, elle 
doit être déterminée par une autre condition, puisque ces états 
sont informels. 

4. C’est là que réside l’explication de la principale 
différence qui existe entre le point de vue de Râmânuja, qui 
maintient la distinction principielle, et celui de Shankarâchârya, 
qui la dépasse. 
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et c’est pourquoi l’on doit avoir recours à un terme de 
forme négative, celui de « non-dualité » (adwaita), suivant 
ce que nous avons expliqué précédemment ; le mot même 
d’« Union » est sans doute imparfait, puisqu’il évoque 
l’idée d’unité, mais nous sommes cependant obligé de le 
conserver pour traduire le terme Yoga, parce que nous 
n’en avons point d’autre à notre disposition dans les 
langues occidentales. 

La Délivrance, avec les facultés et les pouvoirs qu’elle 
implique en quelque sorte « par surcroît », et parce que 
tous les états, avec toutes leurs possibilités, se trouvent 
nécessairement compris dans l’absolue totalisation de 
l’être, mais qui, nous le répétons, ne doivent être regardés 
que comme des résultats accessoires et même 
« accidentels », et nullement comme constituant une 
finalité par eux-mêmes, la Délivrance, disons-nous, peut 
être obtenue par le Yogî (ou plutôt par celui qui devient 
tel en raison de cette obtention) à l’aide des observances 
indiquées dans le Yoga-Shâstra de Patanjali. Elle peut aussi 
être facilitée par la pratique de certains rites (5), ainsi que 
de divers modes particuliers de méditation (hârda-vidyâ 
ou dahara-vidyâ) (6) ; mais, bien entendu, tous ces moyens 
ne sont que préparatoires et n’ont à vrai dire rien 
d’essentiel, car « l’homme peut acquérir la vraie 
Connaissance Divine, même sans observer les rites 
prescrits (pour chacune des différentes catégories 

                                                

5. Ces rites sont tout à fait comparables à ceux que les 
Musulmans rangent sous la dénomination générale de dhikr ; ils 
reposent principalement, comme nous l’avons déjà indiqué, sur 
la science du rythme et de ses correspondances dans tous les 
ordres. Tels sont aussi, dans la doctrine, d’ailleurs partiellement 
hétérodoxe, des Pâshupatas, ceux qui sont appelés vrata (vœu) et 
dwâra (porte) ; sous des formes diverses, tout cela est, au fond, 
identique ou tout au moins équivalent au Hatha-Yoga. 

6. Chhândogya Upanishad, 8e Prapâthaka. 
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humaines, en conformité avec leurs caractères respectifs, et 
notamment pour les divers âshramas ou périodes 
régulières de la vie) (7) ; et l’on trouve en effet dans le Vêda 
beaucoup d’exemples de personnes qui ont négligé 
d’accomplir de tels rites (dont le même Vêda compare le 
rôle à celui d’un cheval de selle qui aide un homme à 
arriver plus aisément et plus rapidement à son but, mais 
sans lequel il peut néanmoins y parvenir), ou qui ont été 
empêchées de le faire, et qui cependant, à cause de leur 
attention perpétuellement concentrée et fixée sur le 
Suprême Brahma (ce qui constitue la seule préparation 
réellement indispensable), ont acquis la vraie Connaissance 
qui Le concerne (et qui, pour cette raison, est également 
appelée « suprême ») » (8). 

La Délivrance n’est donc effective qu’autant qu’elle 
implique essentiellement la parfaite Connaissance de 
Brahma ; et, inversement, cette Connaissance, pour être 
parfaite, suppose nécessairement la réalisation de ce que 
nous avons déjà appelé l’« Identité Suprême ». Ainsi, la 
Délivrance et la Connaissance totale et absolue ne sont 
véritablement qu’une seule et même chose ; si l’on dit que 
la Connaissance est le moyen de la Délivrance, il faut 
ajouter que, ici, le moyen et la fin sont inséparables, la 
Connaissance portant son fruit en elle-même, 
contrairement à ce qui a lieu pour l’action (9) ; et d’ailleurs, 

                                                

7. D’ailleurs, l’homme qui a atteint un certain degré de 
réalisation est dit ativarnâshramî, c’est-à-dire au delà des castes 
(varnas) et des stades de l’existence terrestre (âshramas) ; aucune 
des distinctions ordinaires ne s’applique plus à un tel être, dès 
lors qu’il a dépassé effectivement les limites de l’individualité, 
même sans être encore parvenu au résultat final. 

8. Brahma-Sûtras, 3e Adhyâya, 4e Pâda, sûtras 36 à 38. 
9. De plus, l’action et son fruit sont également 

transitoires et « momentanés » ; au contraire, la Connaissance 
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dans ce domaine, une distinction comme celle de moyen et 
de fin ne peut plus être qu’une simple façon de parler, sans 
doute inévitable lorsqu’on veut exprimer ces choses en 
langage humain, dans la mesure où elles sont exprimables. 
Si donc la Délivrance est regardée comme une conséquence 
de la Connaissance, il faut préciser qu’elle en est une 
conséquence rigoureusement immédiate ; c’est ce 
qu’indique très nettement Shankarâchârya : « Il n’y a 
aucun autre moyen d’obtenir la Délivrance complète et 
finale que la Connaissance ; seule, celle-ci détache les liens 
des passions (et de toutes les autres contingences 
auxquelles est soumis l’être individuel) ; sans la 
Connaissance, la Béatitude (Ânanda) ne peut être obtenue. 
L’action (karma, que ce mot soit d’ailleurs entendu dans 
son sens général, ou appliqué spécialement à 
l’accomplissement des rites) n’étant pas opposée à 
l’ignorance (avidyâ) (10), elle ne peut l’éloigner ; mais la 
Connaissance dissipe l’ignorance, comme la lumière 
dissipe les ténèbres. Dès que l’ignorance qui naît des 
affections terrestres (et d’autres liens analogues) est 
éloignée (et qu’avec elle toute illusion a disparu), le “Soi” 
(Âtmâ), par sa propre splendeur, brille au loin (à travers 
tous les degrés d’existence) dans un état indivisé (pénétrant 
tout et illuminant la totalité de l’être), comme le soleil 
répand sa clarté lorsque le nuage est dispersé » (11). 

Un point des plus importants est celui-ci : l’action, 
quelle qu’elle soit, ne peut aucunement libérer de l’action ; 
en d’autres termes, elle ne saurait porter de fruits qu’à 
l’intérieur de son propre domaine, qui est celui de 

                                                                                               

est permanente et définitive, et il en est de même de son fruit, 
qui n’est pas distinct d’elle-même. 

10. Certains voudraient traduire avidyâ ou ajnâna par 
« nescience » et non par « ignorance » ; nous avouons ne pas 
voir clairement la raison de cette subtilité. 

11. Âtmâ-Bodha (Connaissance du Soi). 
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l’individualité humaine. Ainsi, ce n’est pas par l’action 
qu’il est possible de dépasser l’individualité, envisagée 
d’ailleurs ici dans son extension intégrale, car nous ne 
prétendons nullement que les conséquences de l’action se 
limitent à la seule modalité corporelle ; on peut appliquer 
à cet égard ce que nous avons dit précédemment à propos 
de la vie, qui est effectivement inséparable de l’action. De 
là, il résulte immédiatement que le « salut », au sens 
religieux où les Occidentaux entendent ce mot, étant le 
fruit de certaines actions (12), ne peut être assimilé à la 
Délivrance ; et il est d’autant plus nécessaire de le déclarer 
expressément et d’y insister que la confusion entre l’un et 
l’autre est constamment commise par les orientalistes (13). 
Le « salut » est proprement l’obtention du Brahma-Loka ; 
et nous préciserons même que, par le Brahma-Loka, il faut 
entendre ici exclusivement le séjour de Hiranyagarbha, 
puisque tout aspect plus élevé du « Non-Suprême » 
dépasse les possibilités individuelles. Ceci s’accorde 
parfaitement avec la conception occidentale de 
l’« immortalité », qui n’est qu’une prolongation indéfinie 
de la vie individuelle, transposée dans l’ordre subtil, et 
s’étendant jusqu’au pralaya ; et tout cela, comme nous 
l’avons déjà expliqué, ne représente qu’une étape dans le 
processus de krama-mukti ; encore la possibilité de retour 
à un état de manifestation (d’ailleurs supra-individuel) 
n’est-elle pas définitivement écartée pour l’être qui n’a pas 
franchi ce degré. Pour aller plus loin, et pour s’affranchir 
entièrement des conditions de vie et de durée qui sont 

                                                

12. L’expression usuelle « faire son salut » est donc 
parfaitement exacte. 

13. C’est ainsi que M. Oltramare, notamment, traduit 
Moksha par « salut » d’un bout à l’autre de ses ouvrages, sans 
paraître même se douter, nous ne disons pas de la différence 
réelle que nous indiquons ici, mais de la simple possibilité d’une 
inexactitude dans cette assimilation. 
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inhérentes à l’individualité, il n’est pas d’autre voie que 
celle de la Connaissance, soit « non-suprême » et 
conduisant à Îshwara (14), soit « suprême » et donnant 
immédiatement la Délivrance. Dans ce dernier cas, il n’y a 
donc même plus à envisager, à la mort, un passage par 
divers états supérieurs, mais encore transitoires et 
conditionnés : « Le “Soi” (Âtmâ, puisque dès lors il ne 
peut plus être question de jîvâtmâ, toute distinction et 
toute « séparativité » ayant disparu) de celui qui est arrivé 
à la perfection de la Connaissance Divine (Brahma-Vidyâ), 
et qui a, par conséquent, obtenu la Délivrance finale, 
monte, en quittant sa forme corporelle (et sans passer par 
des états intermédiaires), à la Suprême Lumière 
(spirituelle) qui est Brahma, et s’identifie avec Lui, d’une 
manière conforme et indivisée, comme l’eau pure, se 
mêlant au lac limpide (sans toutefois s’y perdre 
aucunement), devient en tout conforme à lui » (15). 

                                                

14. Il est à peine besoin de dire que la théologie, quand 
bien même elle comporterait une réalisation la rendant vraiment 
efficace, au lieu de demeurer simplement théorique comme elle 
l’est en fait (à moins pourtant qu’on ne regarde une telle 
réalisation comme constituée par les « états mystiques », ce qui 
n’est vrai que partiellement et à certains égards), serait toujours 
intégralement comprise dans cette Connaissance « non-
suprême ». 

15. Brahma-Sûtras, 4e Adhyâya, 4e Pâda, sûtras 1 à 4. 





– 219 – 

CHAPITRE XXIII 

– 

VIDÊHA-MUKTI ET JÎVAN-MUKTI 

La Délivrance, dans le cas dont il vient d’être parlé 
en dernier lieu, est proprement la libération hors de la 
forme corporelle (vidêha-mukti), obtenue à la mort d’une 
façon immédiate, la Connaissance étant déjà virtuellement 
parfaite avant le terme de l’existence terrestre ; elle doit 
donc être distinguée de la libération différée et graduelle 
(krama-mukti), mais elle doit l’être aussi de la libération 
obtenue par le Yogî dès la vie actuelle (jîvan-mukti), en 
vertu de la Connaissance, non plus seulement virtuelle et 
théorique, mais pleinement effective, c’est-à-dire réalisant 
véritablement l’« Identité Suprême ». Il faut bien 
comprendre, en effet, que le corps, non plus qu’aucune 
autre contingence, ne peut être un obstacle à l’égard de la 
Délivrance ; rien ne peut entrer en opposition avec la 
totalité absolue, vis-à-vis de laquelle toutes les choses 
particulières sont comme si elles n’étaient pas ; par 
rapport au but suprême, il y a une parfaite équivalence 
entre tous les états d’existence, de sorte que, entre l’homme 
vivant et l’homme mort (en entendant ces expressions au 
sens terrestre), aucune distinction ne subsiste plus ici. Nous 
voyons là encore une différence essentielle entre la 
Délivrance et le « salut » : celui-ci, tel que l’envisagent les 
religions occidentales, ne peut être obtenu effectivement, 
ni même assuré (c’est-à-dire obtenu virtuellement), avant 
la mort ; ce que l’action permet d’atteindre, l’action peut 
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aussi toujours le faire perdre ; et il peut y avoir 
incompatibilité entre certaines modalités d’un même état 
individuel, du moins accidentellement et sous des 
conditions particulières (1), tandis qu’il n’y a plus rien de tel 
dès qu’il s’agit d’états supra-individuels, ni à plus forte 
raison pour l’état inconditionné. Envisager les choses 
autrement, c’est attribuer à un mode spécial de 
manifestation une importance qu’il ne saurait avoir, et que 
même la manifestation tout entière n’a pas davantage ; 
seule, la prodigieuse insuffisance des conceptions 
occidentales relatives à la constitution de l’être humain 
peut rendre possible une semblable illusion, et seule aussi 
elle peut faire trouver étonnant que la Délivrance puisse 
s’accomplir dans la vie terrestre aussi bien que dans tout 
autre état. 

La Délivrance ou l’Union, ce qui est une seule et 
même chose, implique « par surcroît », nous l’avons déjà 
dit, la possession de tous les états, puisqu’elle est la 
réalisation parfaite (sâdhana) et la totalisation de l’être ; 
peu importe d’ailleurs que ces états soient actuellement 
manifestés ou qu’ils ne le soient pas, car c’est seulement en 
tant que possibilités permanentes et immuables qu’ils 
doivent être envisagés métaphysiquement. « Maître de 
plusieurs états par le simple effet de sa volonté, le Yogî 
n’en occupe qu’un seul, laissant les autres vides du souffle 
animateur (prâna), comme autant d’instruments inutilisés ; 
il peut animer plus d’une forme, de la même manière 

                                                

1. Cette restriction est indispensable, car, s’il y avait 
incompatibilité absolue ou essentielle, la totalisation de l’être 
serait par là rendue impossible, aucune modalité ne pouvant 
rester en dehors de la réalisation finale. D’ailleurs, 
l’interprétation la plus exotérique de la « résurrection des 
morts » suffit à montrer que, même au point de vue 
théologique, il ne peut y avoir une antinomie irréductible entre 
le « salut » et l’« incorporation ». 
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qu’une seule lampe peut alimenter plus d’une mèche » (2). 
« Le Yogî, dit Aniruddha, est en connexion immédiate 
avec le principe primordial de l’Univers, et par conséquent 
(secondairement) avec tout l’ensemble de l’espace, du 
temps et des choses », c’est-à-dire avec la manifestation, et 
plus particulièrement avec l’état humain dans toutes ses 
modalités (3). 

D’ailleurs, ce serait une erreur de croire que la 
libération « hors de la forme » (vidêha-mukti) soit plus 
complète que la libération « dans la vie » (jîvan-mukti) ; 
si certains Occidentaux l’ont commise, c’est toujours en 
raison de l’importance excessive qu’ils accordent à l’état 
corporel, et ce que nous venons de dire nous dispense d’y 
insister davantage (4). Le Yogî n’a plus rien à obtenir 

                                                

2. Commentaire de Bhavadêva-Mishra sur les Brahma-
Sûtras. 

3. Voici un texte taoïste où les mêmes idées sont 
exprimées : « Celui-là (l’être qui est parvenu à cet état dans 
lequel il est uni à la totalité universelle) ne dépendra plus de 
rien ; il sera parfaitement libre… Aussi dit-on très justement : 
l’être surhumain n’a plus d’individualité propre ; l’homme 
transcendant n’a plus d’action propre ; le Sage n’a même plus un 
nom propre ; car il est un avec le Tout » (Tchoang-tseu, ch. Ier ; 
traduction du P. Wieger, p. 211). Le Yogî ou le jîvan-mukta, en 
effet, est affranchi du nom et de la forme (nâmarûpa) qui sont les 
éléments constitutifs et caractéristiques de l’individualité ; nous 
avons déjà mentionné les textes des Upanishads où cette 
cessation du nom et de la forme est affirmée expressément. 

4. Si cependant on semble parfois faire une différence et 
considérer jîvan-mukti comme inférieure à vidêha-mukti, cela ne 
peut s’entendre légitimement que d’une seule façon : c’est qu’on 
prend la « Délivrance dans la vie » comme réalisée par un être 
qui est encore lié à la vie en tant que condition caractéristique de 
l’état humain, et alors ce ne peut être en réalité qu’une 
Délivrance virtuelle, correspondant au cas de l’être réintégré au 
centre de cet état ; au contraire, la « Délivrance hors de la 
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ultérieurement, puisqu’il a véritablement réalisé la 
« transformation » (c’est-à-dire le passage au delà de la 
forme) en soi-même, sinon extérieurement ; peu lui 
importe alors que l’apparence formelle subsiste dans le 
monde manifesté, dès lors que, pour lui, elle ne peut 
désormais exister autrement qu’en mode illusoire. À vrai 
dire, c’est seulement pour les autres que les apparences 
subsistent ainsi sans changement extérieur par rapport à 
l’état antécédent, et non pour lui, puisqu’elles sont 
maintenant incapables de le limiter ou de le conditionner ; 
ces apparences ne l’affectent et ne le concernent pas plus 
que tout le reste de la manifestation universelle. « Le Yogî, 
ayant traversé la mer des passions (5), est uni avec la 
Tranquillité (6) et possède dans sa plénitude le “Soi” (Âtmâ 

                                                                                               

forme » (ce qui alors ne veut pas dire nécessairement « après la 
mort »), impliquant un état au delà de toute condition 
individuelle, est seule regardée en ce cas comme la Délivrance 
effective. 

5. C’est le domaine des « Eaux inférieures » ou des 
possibilités formelles ; les passions sont prises ici pour désigner 
toutes les modifications contingentes qui constituent le 
« courant des formes ». 

6. C’est la « Grande Paix » (Es-Sakînah) de l’ésotérisme 
islamique, ou la Pax Profunda de la tradition rosicrucienne ; et 
le mot Shekinah, en hébreu, désigne la « présence réelle » de la 
Divinité, ou la « Lumière de gloire » dans et par laquelle, 
suivant la théologie chrétienne, s’opère la « vision béatifique » 
(cf. la « gloire de Dieu » dans le texte déjà cité de l’Apocalypse, 
XXI, 23). — Voici encore un texte taoïste qui se rapporte au 
même sujet : « La paix dans le vide est un état indéfinissable. On 
arrive à s’y établir. On ne la prend ni ne la donne. Jadis on y 
tendait. Maintenant on préfère l’exercice de la bonté et de 
l’équité, qui ne donne pas le même résultat » (Lie-tseu, ch. Ier ; 
traduction du P. Wieger, p. 77). Le « vide » dont il est ici 
question est le « quatrième état » de la Mândûkya Upanishad, 
qui est en effet indéfinissable, étant absolument inconditionné, et 
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inconditionné, auquel il est identifié). Ayant renoncé à ces 
plaisirs qui naissent des objets externes périssables (et qui 
ne sont eux-mêmes que des modifications extérieures et 
accidentelles de l’être), et jouissant de la Béatitude 
(Ânanda, qui est le seul objet permanent et impérissable, et 
qui n’est rien de différent du « Soi »), il est calme et serein 
comme le flambeau sous un éteignoir (7), dans la plénitude 
de sa propre essence (qui n’est plus distinguée du Suprême 
Brahma). Pendant sa résidence (apparente) dans le corps, il 
n’est pas affecté par les propriétés de celui-ci, pas plus que 
le firmament n’est affecté par ce qui flotte dans son sein 
(car, en réalité, il contient en soi tous les états et n’est 
contenu dans aucun d’eux) ; connaissant toutes choses (et 
étant toutes choses par là même, non « distinctivement », 

                                                                                               

dont on ne peut parler que négativement. Les mots « jadis » et 
« maintenant » se réfèrent aux différentes périodes du cycle de 
l’humanité terrestre : les conditions de l’époque actuelle 
(correspondant au Kali-Yuga) font que la très grande majorité 
des hommes s’attachent à l’action et au sentiment, qui ne 
peuvent les conduire au delà des limites de leur individualité, et 
encore moins à l’état suprême et inconditionné. 

7. On peut comprendre par là le véritable sens du mot 
Nirvâna, dont les orientalistes ont donné tant de fausses 
interprétations ; ce terme, qui est loin d’être spécial au 
Bouddhisme comme on le croit parfois, signifie littéralement 
« extinction du souffle ou de l’agitation », donc état d’un être 
qui n’est plus soumis à aucun changement ni à aucune 
modification, qui est définitivement libéré de la forme, ainsi que 
de tous les autres accidents ou liens de l’existence manifestée. 
Nirvâna est la condition supra-individuelle (celle de Prâjna), et 
Parinirvâna est l’état inconditionné ; on emploie aussi, dans le 
même sens, les termes Nirvritti, « extinction du changement ou 
de l’action », et Parinirvritti. — Dans l’ésotérisme islamique, les 
termes correspondants sont fanâ, « extinction », et fanâ el-fanâi, 
littéralement « extinction de l’extinction ». 
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mais comme totalité absolue), il demeure immuable, “non-
affecté” par les contingences » (8). 

Il n’y a donc et il ne peut y avoir évidemment aucun 
degré spirituel qui soit supérieur à celui du Yogî ; celui-ci, 
envisagé dans sa concentration en soi-même, est aussi 
désigné comme le Muni, c’est-à-dire le « Solitaire » (9), 
non au sens vulgaire et littéral du mot, mais celui qui 
réalise dans la plénitude de son être la Solitude parfaite, 
qui ne laisse subsister en l’Unité Suprême (nous devrions 
plutôt, en toute rigueur, dire la « Non-Dualité ») aucune 
distinction de l’extérieur et de l’intérieur, ni aucune 
diversité extra-principielle quelconque. Pour lui, l’illusion 
de la « séparativité » a définitivement cessé, et avec elle 
toute confusion engendrée par l’ignorance (avidyâ) qui 
produit et entretient cette illusion (10), car, « s’imaginant 
d’abord qu’il est l’“âme vivante” individuelle (jîvâtmâ), 
l’homme devient effrayé (par la croyance à quelque être 
autre que lui-même), comme une personne qui prend par 
erreur (11) un morceau de corde pour un serpent ; mais sa 
crainte est éloignée par la certitude qu’il n’est point en 

                                                

8. Âtmâ-Bodha de Shankarâchârya. 
9. La racine de ce mot Muni est à rapprocher du grec 

μόνος, « seul », d’autant plus que son dérivé mauna signifie 
« silence » ou « l’état de Muni ». Certains commentateurs la 
rattachent au terme manana, la pensée réfléchie et concentrée, 
dérivé de manas, et alors le mot Muni désigne plus 
particulièrement « celui qui s’efforce vers la Délivrance au 
moyen de la méditation ». 

10. À cet ordre appartient notamment la « fausse 
imputation » (adhyâsa), qui consiste à rapporter à une chose des 
attributs qui ne lui appartiennent pas véritablement. 

11. Une telle erreur est appelée vivarta : c’est proprement 
une modification qui n’atteint aucunement l’essence de l’être 
auquel elle est attribuée, donc qui affecte seulement celui qui la 
lui rapporte par l’effet d’une illusion. 
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réalité cette “âme vivante”, mais Âtmâ même (dans Son 
universalité inconditionnée) » (12). 

Shankarâchârya énumère trois attributs qui 
correspondent en quelque sorte à autant de fonctions du 
Sannyâsî possesseur de la Connaissance, lequel, si cette 
Connaissance est pleinement effective, n’est autre que le 
Yogî (13) : ces trois attributs sont, dans l’ordre ascendant, 
bâlya, pânditya et mauna (14). Le premier de ces mots 
désigne littéralement un état comparable à celui d’un 
enfant (bâla) (15) : c’est un stade de « non-expansion », si 
l’on peut ainsi parler, où toutes les puissances de l’être sont 
pour ainsi dire concentrées en un point, réalisant par leur 
unification une simplicité indifférenciée, apparemment 
semblable à la potentialité embryonnaire (16). C’est aussi, en 
un sens un peu différent, mais qui complète le précédent 
(car il y a là à la fois résorption et plénitude), le retour à 
l’« état primordial » dont parlent toutes les traditions, et 

                                                

12. Âtmâ-Bodha de Shankarâchârya. 
13. L’état de Sannyâsî est proprement le dernier des 

quatre âshramas (les trois premiers étant ceux de Brahmachârî 
ou « étudiant de la Science sacrée », disciple d’un Guru, de 
Grihastha ou « maître de maison », et de Vanaprastha ou 
« anachorète ») ; mais le nom de Sannyâsî est aussi étendu 
parfois, comme on le voit ici, au Sâdhu, c’est-à-dire à celui qui a 
accompli la réalisation parfaite (sâdhana), et qui est 
ativarnâshramî, ainsi que nous l’avons dit plus haut. 

14. Commentaire sur les Brahma-Sûtras, 3e Adhyâya, 4e 
Pâda, sûtras 47 à 50. 

15. Cf. ces paroles de l’Évangile : « Le Royaume du Ciel 
est pour ceux qui ressemblent à ces enfants… Quiconque ne 
recevra point le Royaume de Dieu comme un enfant, n’y entrera 
point » (St Matthieu, XIX, 24 ; St Luc, XVIII, 16 et 17). 

16. Ce stade correspond au « Dragon caché » du 
symbolisme extrême-oriental. — Un autre symbole fréquemment 
employé est celui de la tortue qui se retire entièrement à 
l’intérieur de son écaille. 



L’HOMME ET SON DEVENIR SELON LE VÊDÂNTA 

– 226 – 

sur lequel insistent plus spécialement le Taoïsme et 
l’ésotérisme islamique ; ce retour est effectivement une 
étape nécessaire sur la voie qui mène à l’Union, car c’est 
seulement à partir de cet « état primordial » qu’il est 
possible de franchir les limites de l’individualité humaine 
pour s’élever aux états supérieurs (17). 

Un stade ultérieur est représenté par pânditya, c’est-
à-dire le « savoir », attribut qui se rapporte à une fonction 
d’enseignement : celui qui possède la Connaissance est 
qualifié pour la communiquer aux autres, ou, plus 
exactement, pour éveiller en eux des possibilités 
correspondantes, car la Connaissance, en elle-même, est 
strictement personnelle et incommunicable. Le Pandita a 
donc plus particulièrement le caractère de Guru ou 
« Maître spirituel » (18) ; mais il peut n’avoir que la 
perfection de la Connaissance théorique, et c’est pourquoi 
il faut envisager, comme un dernier degré qui vient encore 
après celui-là, mauna ou l’état du Muni, comme étant la 
seule condition dans laquelle l’Union peut se réaliser 
véritablement. D’ailleurs, il est un autre terme, celui de 
Kaivalya, qui signifie aussi « isolement » (19), et qui 
exprime en même temps les idées de « perfection » et de 
« totalité » ; et ce terme est souvent employé comme un 

                                                

17. C’est l’« état édénique » de la tradition judéo-
chrétienne ; c’est pourquoi Dante situe le Paradis terrestre au 
sommet de la montagne du Purgatoire, c’est-à-dire précisément 
au point où l’être quitte la Terre, ou l’état humain, pour s’élever 
aux Cieux (désignés comme le « Royaume de Dieu » dans la 
précédente citation de l’Évangile). 

18. C’est le Sheikh des écoles islamiques, appelé aussi 
murabbul-murîdin ; le Murîd est le disciple, c’est-à-dire le 
Brahmachârî hindou. 

19. C’est encore le « vide » dont il est question dans le 
texte taoïste que nous avons cité plus haut ; et ce « vide », 
d’ailleurs, est aussi en réalité l’absolue plénitude. 
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équivalent de Moksha : kêvala désigne l’état absolu et 
inconditionné, qui est celui de l’être « délivré » (mukta). 

Nous venons d’envisager les trois attributs dont il 
s’agit comme caractérisant autant de stades préparatoires à 
l’Union ; mais, naturellement, le Yogî, parvenu au but 
suprême, les possède à plus forte raison, comme il possède 
tous les états dans la plénitude de son essence (20). Ces trois 
attributs sont d’ailleurs impliqués dans ce qui est appelé 
aishwarya, c’est-à-dire la participation à l’essence 
d’Îshwara, car ils correspondent respectivement aux trois 
Shaktis de la Trimûrti : si l’on remarque que l’« état 
primordial » se caractérise fondamentalement par 
l’« Harmonie », on voit immédiatement que bâlya 
correspond à Lakshmî, tandis que pânditya correspond à 
Saraswatî et mauna à Pârvatî (21). Ce point est d’une 

                                                

20. On peut remarquer aussi que ces trois attributs sont en 
quelque sorte « préfigurés » respectivement, et dans le même 
ordre, par les trois premiers âshramas ; et le quatrième âshrama, 
celui du Sannyâsî (entendu ici dans son sens le plus ordinaire), 
rassemble et résume pour ainsi dire les trois autres, comme l’état 
final du Yogî comprend « éminemment » tous les états 
particuliers qui ont été d’abord parcourus comme autant de 
stades préliminaires. 

21. Lakshmî est la Shakti de Vishnu ; Saraswatî ou Vâch 
est celle de Brahmâ ; Pârvatî est celle de Shiva. Pârvatî est aussi 
appelée Durgâ, c’est-à-dire « Celle qu’on approche 
difficilement ». — Il est remarquable qu’on trouve la 
correspondance de ces trois Shaktis jusque dans des traditions 
occidentales : ainsi, dans le symbolisme maçonnique, les « trois 
principaux piliers du Temple » sont « Sagesse, Force, Beauté » ; 
ici, la Sagesse est Saraswatî, la Force est Pârvatî et la Beauté est 
Lakshmî. De même, Leibnitz, qui avait reçu quelques 
enseignements ésotériques (assez élémentaires d’ailleurs) de 
source rosicrucienne, désigne les trois principaux attributs divins 
comme « Sagesse, Puissance, Bonté », ce qui est exactement la 
même chose, car « Beauté » et « Bonté » ne sont au fond 
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importance particulière lorsqu’on veut comprendre ce que 
sont les « pouvoirs » qui appartiennent au jîvan-mukta, à 
titre de conséquences secondaires de la parfaite réalisation 
métaphysique. 

D’autre part, nous trouvons aussi dans la tradition 
extrême-orientale une théorie qui équivaut exactement à 
celle que nous venons d’exposer : cette théorie est celle des 
« quatre Bonheurs », dont les deux premiers sont la 
« Longévité », qui, nous l’avons déjà dit, n’est pas autre 
chose que la perpétuité de l’existence individuelle, et la 
« Postérité », qui consiste dans les prolongements 
indéfinis de l’individu à travers toutes ses modalités. Ces 
deux « Bonheurs » ne concernent donc que l’extension de 
l’individualité, et ils se résument dans la restauration de 
l’« état primordial », qui en implique le plein 
achèvement ; les deux suivants, qui se rapportent au 
contraire aux états supérieurs et extra-individuels de 
l’être (22), sont le « Grand Savoir » et la « Parfaite 
Solitude », c’est-à-dire pânditya et mauna. Enfin, ces 
« quatre Bonheurs » obtiennent leur plénitude dans le 
« cinquième », qui les contient tous en principe et les unit 
synthétiquement dans leur essence unique et indivisible ; 
ce « cinquième Bonheur » n’est point nommé (non plus 
que le « quatrième état » de la Mândûkya Upanishad), 
étant inexprimable et ne pouvant être l’objet d’aucune 
connaissance distinctive ; mais il est facile de comprendre 
que ce dont il s’agit ici n’est autre que l’Union même ou 
l’« Identité Suprême », obtenue dans et par la réalisation 
complète et totale de ce que d’autres traditions appellent 

                                                                                               

(comme on le voit chez les Grecs et notamment chez Platon) que 
deux aspects d’une idée unique, qui est précisément celle 
d’« Harmonie ». 

22. C’est pourquoi, tandis que les deux premiers 
« Bonheurs » appartiennent au domaine du Confucianisme, les 
deux autres relèvent de celui du Taoïsme. 
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l’« Homme Universel », car le Yogî, au vrai sens de ce 
mot, ou l’« homme transcendant » (cheun-jen) du 
Taoïsme, est aussi identique à l’« Homme Universel » (23). 

                                                

23. Cette identité est pareillement affirmée dans les 
théories de l’ésotérisme islamique sur la « manifestation du 
Prophète ». 
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CHAPITRE XXIV 

– 

L’ÉTAT SPIRITUEL DU YOGÎ : 
L’« IDENTITÉ SUPRÊME » 

En ce qui concerne l’état du Yogî, qui, par la 
Connaissance, est « délivré dans la vie » (jîvan-mukta) et a 
réalisé l’« Identité Suprême », nous citerons encore 
Shankarâchârya (1), et ce qu’il en dit, montrant les 
possibilités les plus hautes auxquelles l’être peut atteindre, 
servira en même temps de conclusion à cette étude. 

« Le Yogî, dont l’intellect est parfait, contemple 
toutes choses comme demeurant en lui-même (dans son 
propre « Soi », sans aucune distinction de l’extérieur et de 
l’intérieur), et ainsi, par l’œil de la Connaissance (Jnâna-
chakshus, expression qui pourrait être rendue assez 
exactement par « intuition intellectuelle »), il perçoit (ou 
plutôt conçoit, non rationnellement ou discursivement, 

                                                

1. Âtmâ-Bodha. — Réunissant ici différents passages de 
ce traité, nous ne nous astreindrons pas, dans ces extraits, à 
suivre rigoureusement l’ordre du texte ; d’ailleurs, en général, la 
suite logique des idées ne peut être exactement la même dans un 
texte sanskrit et dans une traduction en une langue occidentale, 
en raison des différences qui existent entre certaines « façons de 
penser » et sur lesquelles nous avons insisté en d’autres 
occasions. 
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mais par une prise de conscience directe et un 
« assentiment » immédiat) que toute chose est Âtmâ. 

« Il connaît que toutes les choses contingentes (les 
formes et les autres modalités de la manifestation) ne sont 
pas autres qu’Âtmâ (dans leur principe), et que hors 
d’Âtmâ il n’est rien, “les choses différant simplement 
(suivant une parole du Vêda) en désignation, accident et 
nom, comme les ustensiles terrestres reçoivent divers 
noms, quoique ce soient seulement différentes formes de 
terre” (2) ; et ainsi il perçoit (ou conçoit, dans le même sens 
que ci-dessus) que lui-même est toutes choses (car il n’y a 
aucune chose qui soit un être autre que lui-même ou que 
son propre « Soi ») (3). 

« Quand les accidents (formels et autres, 
comprenant la manifestation subtile aussi bien que la 
manifestation grossière) sont supprimés (n’existant qu’en 
mode illusoire, de telle sorte qu’ils ne sont véritablement 
rien au regard du Principe), le Muni (pris ici comme 
synonyme de Yogî) entre, avec tous les êtres (en tant qu’ils 

                                                

2. Voir Chhândogya Upanishad, 6e Prapâthaka, 1er 
Khanda, shrutis 4 à 6. 

3. Notons à ce propos qu’Aristote, dans le Περὶ Ψυχῆς, 
déclare expressément que « l’âme est tout ce qu’elle connaît » ; 
on peut voir là l’indication d’un rapprochement assez net, à cet 
égard, entre la doctrine aristotélicienne et les doctrines 
orientales, malgré les réserves qu’impose toujours la différence 
des points de vue ; mais cette affirmation, chez Aristote et ses 
continuateurs, semble être demeurée purement théorique. Il faut 
donc admettre que les conséquences de cette idée de 
l’identification par la connaissance, en ce qui concerne la 
réalisation métaphysique, sont demeurées tout à fait 
insoupçonnées des Occidentaux, à l’exception, comme nous 
l’avons déjà dit, de certaines écoles proprement initiatiques, 
n’ayant aucun point de contact avec tout ce qui porte 
habituellement le nom de « philosophie ». 
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ne sont plus distingués de lui-même), dans l’Essence qui 
pénètre tout (et qui est Âtmâ) (4). 

« Il est sans qualités (distinctes) et sans action (5) ; 
impérissable (akshara, non sujet à la dissolution, qui n’a de 
prise que sur le multiple), sans volition (appliquée à un 
acte défini ou à des circonstances déterminées) ; plein de 
Béatitude, immuable, sans forme ; éternellement libre et 
pur (ne pouvant être contraint ni atteint ou affecté en 
quelque façon que ce soit par un autre que lui-même, 
puisque cet autre n’existe pas, ou du moins n’a qu’une 
existence illusoire, tandis que lui-même est dans la réalité 
absolue). 

« Il est comme l’Éther (Âkâsha), qui est répandu 
partout (sans différenciation), et qui pénètre 
simultanément l’extérieur et l’intérieur des choses (6) ; il est 
incorruptible, impérissable ; il est le même dans toutes 
choses (aucune modification n’affectant son identité), pur, 
impassible, inaltérable (dans son immutabilité essentielle). 

« Il est (selon les termes mêmes du Vêda) “le 
Suprême Brahma, qui est éternel, pur, libre, seul (dans Sa 
perfection absolue), incessamment rempli de Béatitude, 
sans dualité, Principe (inconditionné) de toute existence, 
connaissant (sans que cette Connaissance implique aucune 
distinction de sujet et d’objet, ce qui serait contraire à la 
« non-dualité »), et sans fin”. 

                                                

4. « Au-dessus de tout est le Principe, commun à tout, 
contenant et pénétrant tout, dont l’Infinité est l’attribut propre, 
le seul par lequel on puisse Le désigner, car Il n’a pas de nom 
propre » (Tchoang-tseu, ch. XXV ; traduction du P. Wieger, p. 
437). 

5. Cf. le « non-agir » (wou-wei) de la tradition extrême-
orientale. 

6. L’ubiquité est prise ici comme symbole de 
l’omniprésence au sens où nous avons déjà employé ce mot plus 
haut. 



L’HOMME ET SON DEVENIR SELON LE VÊDÂNTA 

– 234 – 

« Il est Brahma, après la possession duquel il n’y a 
rien à posséder ; après la jouissance de la Béatitude duquel 
il n’y a point de félicité qui puisse être désirée ; et après 
l’obtention de la Connaissance duquel il n’y a point de 
connaissance qui puisse être obtenue. 

« Il est Brahma, lequel ayant été vu (par l’œil de la 
Connaissance), aucun objet n’est contemplé ; avec lequel 
étant identifié, aucune modification (telle que la naissance 
ou la mort) n’est éprouvée ; lequel étant perçu (mais non 
cependant comme un objet perceptible par une faculté 
quelconque), il n’y a plus rien à percevoir (puisque toute 
connaissance distinctive est dès lors dépassée et comme 
annihilée). 

« Il est Brahma, qui est répandu partout, dans tout 
(puisqu’il n’y a rien hors de Lui et que tout est 
nécessairement contenu dans Son Infinité) (7) : dans 
l’espace intermédiaire, dans ce qui est au-dessus et dans ce 
qui est au-dessous (c’est-à-dire dans l’ensemble des trois 
mondes) ; le véritable, plein de Béatitude, sans dualité, 
indivisible et éternel. 

« Il est Brahma, affirmé dans le Vêdânta comme 
absolument distinct de ce qu’Il pénètre (et qui, par contre, 
n’est point distinct de Lui, ou du moins ne s’en distingue 
qu’en mode illusoire) (8), incessamment rempli de 
Béatitude et sans dualité. 

« Il est Brahma, “par qui (selon le Vêda) sont 
produits la vie (jîva), le sens interne (manas), les facultés de 

                                                

7. Rappelons encore ici ce texte taoïste que nous avons 
déjà cité plus longuement : « Ne demandez pas si le Principe est 
dans ceci ou dans cela ; Il est dans tous les êtres… » (Tchoang-
tseu, ch. XXII ; traduction du P. Wieger, p. 395). 

8. Nous rappelons que cette irréciprocité dans la relation 
de Brahma et du Monde implique expressément la 
condamnation du « panthéisme », ainsi que de 
l’« immanentisme » sous toutes ses formes. 
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sensation et d’action (jnânêndriyas et karmêndriyas), et les 
éléments (tanmâtras et bhûtas) qui composent le monde 
manifesté (tant dans l’ordre subtil que dans l’ordre 
grossier)”. 

« Il est Brahma, en qui toutes choses sont unies (au 
delà de toute distinction, même principielle), de qui tous 
les actes dépendent (et qui est Lui-même sans action) ; 
c’est pourquoi Il est répandu en tout (sans division, 
dispersion ou différenciation d’aucune sorte). 

« Il est Brahma, qui est sans grandeur ou dimensions 
(inconditionné), inétendu (étant indivisible et sans parties), 
sans origine (étant éternel), incorruptible, sans figure, sans 
qualités (déterminées), sans assignation ou caractère 
quelconque. 

« Il est Brahma, par lequel toutes choses sont 
éclairées (participant à Son essence selon leurs degrés de 
réalité), dont la Lumière fait briller le soleil et tous les 
corps lumineux, mais qui n’est point rendu manifeste par 
leur lumière (9). 

« Il pénètre lui-même sa propre essence éternelle 
(qui n’est pas différente du Suprême Brahma), et 
(simultanément) il contemple le Monde entier (manifesté 
et non-manifesté) comme étant (aussi) Brahma, de même 
que le feu pénètre intimement un boulet de fer 
incandescent, et (en même temps) se montre aussi lui-
même extérieurement (en se manifestant aux sens par sa 
chaleur et sa luminosité). 

« Brahma ne ressemble point au Monde (10), et hors 
Brahma il n’y a rien (car, s’il y avait quelque chose hors de 

                                                

9. Il est « Ce par quoi tout est manifesté, mais qui n’est 
soi-même manifesté par rien », suivant un texte que nous avons 
déjà cité précédemment (Kêna Upanishad, 1er Khanda, shrutis 5 à 
9). 

10. L’exclusion de toute conception panthéiste est ici 
réitérée ; en présence d’affirmations aussi nettes, on a peine à 
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Lui, Il ne pourrait être infini) ; tout ce qui semble exister 
en dehors de Lui ne peut exister (de cette façon) qu’en 
mode illusoire, comme l’apparence de l’eau (le mirage) 
dans le désert (marû) (11). 

« De tout ce qui est vu, de tout ce qui est entendu (et 
de tout ce qui est perçu ou conçu par une faculté 
quelconque), rien n’existe (véritablement) hors de 
Brahma ; et, par la Connaissance (principielle et suprême), 
Brahma est contemplé comme seul véritable, plein de 
Béatitude, sans dualité. 

« L’œil de la Connaissance contemple le véritable 
Brahma, plein de Béatitude, pénétrant tout ; mais l’œil de 
l’ignorance ne Le découvre point, ne L’aperçoit point, 
comme un homme aveugle ne voit point la lumière 
sensible. 

« Le “Soi” étant éclairé par la méditation (quand une 
connaissance théorique, donc encore indirecte, le fait 
apparaître comme s’il recevait la Lumière d’une source 
autre que lui-même, ce qui est encore une distinction 
illusoire), puis brûlant du feu de la Connaissance (réalisant 
son identité essentielle avec la Lumière Suprême), il est 
délivré de tous les accidents (ou modifications 
contingentes), et brille dans sa propre splendeur, comme 
l’or qui est purifié dans le feu (12). 

« Quand le Soleil de la Connaissance spirituelle se 
lève dans le ciel du cœur (c’est-à-dire au centre de l’être, 

                                                                                               

s’expliquer certaines erreurs d’interprétation qui ont cours en 
Occident. 

11. Ce mot marû, dérivé de la racine mri, « mourir », 
désigne toute région stérile, entièrement dépourvue d’eau, et plus 
spécialement un désert de sable, dont l’aspect uniforme peut être 
pris comme support de la méditation, pour évoquer l’idée de 
l’indifférenciation principielle. 

12. On a vu plus haut que l’or est regardé comme étant 
lui-même de nature lumineuse. 
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qui est désigné comme Brahma-pura), il chasse les ténèbres 
(de l’ignorance voilant l’unique réalité absolue), il pénètre 
tout, enveloppe tout, et illumine tout. 

« Celui qui a fait le pèlerinage de son propre “Soi”, 
un pèlerinage dans lequel il n’y a rien concernant la 
situation, la place ou le temps (ni aucune circonstance ou 
condition particulière) (13), qui est partout (14) (et toujours, 
dans l’immutabilité de l’« éternel présent »), dans lequel 
ni le chaud ni le froid ne sont éprouvés (non plus 
qu’aucune autre impression sensible ou même mentale), 
qui procure une félicité permanente et une délivrance 
définitive de tout trouble (ou de toute modification) ; 
celui-là est sans action, il connaît toutes choses (en 
Brahma), et il obtient l’Éternelle Béatitude. » 

                                                

13. « Toute distinction de lieu ou de temps est illusoire ; 
la conception de tous les possibles (compris synthétiquement 
dans la Possibilité Universelle, absolue et totale) se fait sans 
mouvement et hors du temps » (Lie-tseu, ch. III ; traduction du 
P. Wieger, p. 107). 

14. De la même façon, dans les traditions ésotériques 
occidentales, il est dit que les véritables Rose-Croix se réunissent 
« dans le Temple du Saint-Esprit, lequel est partout ». — Les 
Rose-Croix dont il s’agit n’ont, bien entendu, rien de commun 
avec les multiples organisations modernes qui ont pris le même 
nom ; on dit que, peu après la guerre de Trente Ans, ils 
quittèrent l’Europe et se retirèrent en Asie, ce qui peut d’ailleurs 
s’interpréter symboliquement plutôt que littéralement. 
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INDEX DES TERMES SANSKRITS 

 

Nous ne nous sommes pas astreint, pour les termes 
sanskrits, à suivre les transcriptions compliquées et plus ou 
moins arbitraires qu’ont imaginées les orientalistes ; nous 
avons adopté une orthographe correspondant à la 
prononciation dans la mesure où le permet l’alphabet 
latin, dont le petit nombre de caractères nous oblige 
d’ailleurs à représenter de la même façon plusieurs lettres 
distinctes. De plus, dans l’index ci-dessous, nous avons 
simplement rangé les mots, tel que nous les avons 
transcrits, dans l’ordre de l’alphabet latin, qui est 
naturellement très différent de celui de l’alphabet sanskrit, 
pensant éviter ainsi, à ceux qui ne connaissent pas ce 
dernier, des difficultés tout à fait inutiles. 

 

âbhâsa, 45, 62 
abhimâna, 79 
abhyantara, 79 
achintya, 140 
ad, 93 
adhidêvaka, 112 
adhikârî, 21 
adhyâsa, 224 

adhyâtmika, 112 
âdi, 148 
Âditya, 196 
adrishta, 140 
adwaita, 99, 213, 151 
adwaita-vâda, 53 
Agni, 47, 112, 114, 121, 176, 

194 



L’HOMME ET SON DEVENIR SELON LE VÊDÂNTA 

– 240 – 

agrâhya, 140 
aham, 79 
ahankâra, 55, 71, 78, 79, 

81, 82, 85, 88, 91, 116 
aishwarya, 84, 207, 227 
ajnâna, 215 
Âkâsha, 41, 82, 115, 198, 

233 
akhanda, 139 
akshara, 109, 110, 233 
alakshana, 140 
amâtra, 110, 151 
amrita, 167 
an, 92 
ana, 92 
Ânanda, 90, 130, 133, 134, 

215, 223 
ânandamaya, 90, 130 
ânandamaya-kosha, 89, 

130, 133 
ândaja, 94 
angushtha-mâtra, 47 
anna, 93, 95 
annamaya-kosha, 93, 121 
ansha, 61 
Antariksha, 114, 115, 197 
antar-yâmî, 137 
anumâna, 17 
Ap, 64, 82, 196 
apâna, 92 
Apara-Brahma, 99, 208 
Apsarâ, 197 
âpti, 147 
apyaya, 137 
archis, 194 
âshrama, 214, 225, 227 

ashwattha, 60 
ativarnâshramî, 214, 225 
Âtmâ, 31, 32, 39, 42, 43, 

45, 52, 59, 62, 67, 68, 
75, 76, 77, 78, 83, 85, 
86, 89, 90, 97, 100, 104, 
105, 108, 109, 110, 112, 
116, 117, 124, 127, 129, 
130, 131, 134, 136, 139, 
141, 142, 143, 147, 148, 
151, 154, 166, 176, 187, 
206, 207, 211, 215, 217, 
222, 225, 232, 233 

âtman, 32 
avayava, 94 
avidwân, 167, 184 
avidyâ, 167, 196, 215, 224 
avyakta, 54, 131, 142, 177 
avyapadêshya, 140 
avyavahârya, 140, 151 
bâhya, 79 
bâla, 225 
bâlya, 225, 227 
bandha, 207 
Bhû, 114, 115, 194 
Bhûmi, 114 
bhûta, 55, 71, 81, 82, 83, 87, 

93, 120, 166, 195, 235 
Bhuvas, 115 
Brahma, 24, 25, 38, 39, 40, 

41, 45, 47, 50, 68, 84, 
86, 90, 97, 98, 99, 100, 
101, 102, 104, 109, 115, 
116, 125, 139, 143, 144, 
145, 149, 167, 174, 176, 
187, 188, 192, 194, 198, 
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203, 205, 206, 211, 214, 
217, 223, 233, 234, 235, 
236, 237 

Brahmâ, 63, 77, 125, 203, 
204, 227 

Brahmachârî, 225, 226 
Brahma-Loka, 203, 204, 

216 
Brahma-Mîmânsâ, 16 
Brâhmana, 201 
Brahmânda, 63, 125 
Brahma-pura, 41, 45, 237 
Brahma-Sûtra, 17, 19, 20, 

38, 83, 160, 178 
Brahma-Vidyâ, 16, 24, 217 
Buddhi, 55, 63, 64, 71, 75, 

76, 77, 78, 83, 86, 88, 
91, 116, 124, 134, 135, 
136, 187 

buddhîndriya, 85 
chaitanya, 207 
chakra, 183 
chakshus, 87, 144 
Chandra, 196 
Chaturtha, 140 
Chirajîvî, 15 
Chit, 130, 133, 134 
chitta, 116, 133 
dahara, 41 
dahara-vidyâ, 213 
darshana, 11, 14 
Dêva, 77, 205 
dêvatâ, 195 
dêva-yâna, 191, 193, 194, 

198, 201 
Dharma, 50, 103, 117 

dhâtu, 109 
dhyâna, 79, 207 
dish, 114 
drish, 11 
Durgâ, 227 
dwâra, 213 
dwija, 186 
gandha, 82 
Ganêsha, 195 
ghana, 126 
ghrâna, 87 
Grihastha, 225 
guhâ, 40 
guna, 56, 77 
Guru, 225, 226 
Hamsa, 63 
hârda-vidyâ, 213 
Hatha-Yoga, 121, 182, 184, 

185, 213 
Hiranyagarbha, 125, 126, 

148, 149, 173, 175, 203, 
204, 216 

hridaya, 40 
i, 193, 203 
idâ, 184 
idam, 79 
Indra, 197 
indriya, 55, 72, 83, 85, 86, 

116 
Îshwara, 24, 31, 38, 77, 78, 

84, 90, 99, 136, 144, 
204, 206, 211, 217, 227 

Îshwara-Vidyâ, 24 
Itihâsa, 46 
iva, 61 
jâgarita-sthâna, 111 
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jagat, 192 
jarâyuja, 94 
jîva, 42, 175, 234 
jîva-ghana, 126, 175 
jîvaja, 94 
jîvan-mukta, 221, 228, 231 
jîvan-mukti, 219, 221 
jîvâtmâ, 42, 43, 59, 62, 76, 

77, 78, 89, 90, 109, 112, 
123, 129, 165, 171, 175, 
183, 184, 194, 217, 224 

jnâna, 15, 87, 90 
Jnâna-chakshus, 231 
jnânêndriya, 85, 235 
jyotis, 47 
Kaivalya, 226 
Kali-Yuga, 223 
kâma, 123 
kamala, 183 
kârana, 99, 131 
kârana-sharîra, 90, 108, 

130, 136 
karma, 14, 15, 87, 215 
Karma-Mîmânsâ, 14 
karmêndriya, 85, 235 
kartritwa, 85 
kârya, 99, 125, 131, 203 
Kârya-Brahma, 203 
kêvala, 227 
kosha, 89 
krama-mukti, 169, 181, 

201, 216, 219 
kri, 203 
Kshatriya, 201 
kta, 133 
Lakshmî, 227 

laukika, 123 
linga-sharîra, 91, 107, 120 
loka, 123, 200 
Mahâ-Mohâ, 103 
Mahat, 55, 75, 77, 136, 187 
mahattara, 139 
man, 14, 19 
manana, 224 
manas, 55, 71, 82, 85, 87, 

88, 91, 116, 119, 134, 143, 
144, 163, 177, 224, 234 

mânava, 51, 112 
mânava-loka, 205 
manomaya, 91 
manomaya-kosha, 91, 127 
mantra, 188 
Manu, 50, 82, 126 
marû, 236 
mâtra, 81 
mâtrâ, 110, 147, 148, 149, 

151 
mauna, 224, 225, 226, 227, 

228 
maya, 89 
Mâyâ, 54, 102, 103 
mâyâmaya, 123 
mâyâvi-rûpa, 102 
mêdha, 207 
Mîmânsâ, 14, 15, 16 
miti, 149 
Moksha, 209, 216, 227 
mri, 236 
mudrâ, 188 
mukha, 114 
mukhya-prâna, 86, 114 
mukta, 227 
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Mukti, 209 
mûla, 54 
Mûla-Prakriti, 54, 131, 186 
Muni, 224, 226, 232 
mûrti, 77 
nâdî, 119, 120, 121, 122, 184, 

185 
nâmarûpa, 177, 221 
nara, 112, 113 
Nara, 113 
Narottama, 113 
nirguna, 25, 84, 99, 205 
Nirukta, 46, 86, 91 
Nirvâna, 134, 223 
nirvishêsha, 25 
Nirvritti, 223 
nri, 112 
Om, 104, 109, 115, 147, 

148, 149, 151 
Omkâra, 104, 151 
oshadhi, 95 
pâda, 87, 104, 110, 139, 147 
padma, 183 
Pandita, 226 
pânditya, 225, 226, 227, 

228 
pâni, 87 
Para-Brahma, 99, 208 
paramârtha, 123 
pâramârthika, 124 
Paramâtmâ, 17, 31, 32, 59, 

60, 68, 90, 143, 151 
parinâma, 61 
Parinirvâna, 223 
Parinirvritti, 223 
Pârvatî, 227 

pâsha, 207 
pashu, 207 
Pâshupata, 213 
Pashupati, 207 
pâyu, 87 
pinda, 126, 173 
pingalâ, 184 
pippala, 60 
Pitri, 192 
pitri-yâna, 191, 192, 193, 

196, 201, 205 
prabhava, 137 
Pradhâna, 54, 61 
Prajâpati, 50, 198 
Prâjna, 130, 133, 134, 136, 

142, 144, 149, 205, 211, 
223 

Prajnâna, 129, 133 
Prajnâna-ghana, 129 
Prakriti, 49, 50, 51, 52, 53, 

54, 55, 56, 61, 62, 63, 
64, 68, 69, 71, 75, 77, 
84, 101, 104, 131, 132, 
134, 135, 137, 141, 211 

pralaya, 173, 174, 201, 205, 
216 

pramâna, 17 
prâna, 85, 86, 91, 92, 114, 

122, 144, 163, 165, 220 
prânamaya, 91 
prânamaya-kosha, 91, 127 
prapancha, 117 
prapancha-upashama, 141, 

151, 211 
Prasâda, 186 
prâtibhâsika, 123 
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pratîka, 206 
pratyaksha, 17, 79 
pratyaya-sâra, 141 
pravivikta, 119 
Prithivî, 82 
Prithvî, 82, 195 
Pumas, 49 
pura, 46 
Purâna, 54 
puri-shaya, 46 
puru, 46 
Purusha, 46, 47, 49, 50, 

51, 53, 54, 55, 56, 59, 
60, 61, 62, 63, 67, 68, 
71, 75, 76, 78, 83, 89, 
101, 113, 131, 132, 134, 
135, 137, 183, 211 

Purushottama, 59, 60, 62, 
68, 101 

Pûrva-Mîmânsâ, 14 
pûrva-paksha, 195 
rajas, 56 
rasa, 82, 95 
rasana, 87 
rûpa, 82 
Sachchidânanda, 134, 135 
sâdhana, 220, 225 
Sâdhu, 225 
saguna, 24, 84, 99, 102, 

203 
samâna, 93, 148 
samprasâda, 134 
samsâra, 173 
samudra, 177 
sanâtana, 60 
sandhi, 108 

sandhyâ, 108, 148 
sandhyâ-upâsanâ, 115 
Sânkhya, 14, 53, 54, 60, 

62, 68, 71, 75, 79, 81, 87, 
189 

Sannyâsî, 225, 227 
sap, 95 
Saraswatî, 227 
sarva, 136 
Sat, 56, 133, 134 
sattwa, 56 
savishêsha, 25, 102, 211 
shabda, 81 
Shakti, 101, 102, 103, 104, 

203, 227 
sharîra, 91 
shârîra, 17 
Shârîraka, 17 
Shârîraka-Mîmânsâ, 17 
Shiva, 77, 151, 179, 185, 

207, 227 
shodasha-kalâh, 177 
shrotra, 87, 144 
Shruti, 17, 18 
Smriti, 17, 18, 46 
Soma, 196 
sparsha, 81 
sthâ, 111 
sthâna, 111 
sthûla-sharîra, 92, 93, 107, 

120 
sûkshma-sharîra, 91, 107, 

120 
Sûrya, 196 
sushumnâ, 184, 185, 187, 

191 
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sushupta-sthâna, 129 
sushupti, 86 
sûtra, 38 
swapna-sthâna, 119 
Swar, 114, 115 
Swarga, 114, 197, 198 
Swayambhû, 150 
swêdaja, 94 
tad, 81 
Taijasa, 119, 120, 125, 127, 

148, 166 
tamas, 56 
tanmâtra, 55, 71, 81, 82, 83, 

90, 91, 120, 166, 177, 
235 

tat, 81 
tattwa, 53, 54, 62, 71, 81 
Têjas, 46, 82, 119, 120, 194 
Tribhuvana, 63, 115, 137 
trikâla, 104 
Trimûrti, 77, 78, 136, 227 
Turîya, 139, 140 
twach, 87 
ubhaya, 148 
udâna, 93 
udbhijja, 94 
upâdhi, 207 
upamâ, 61 
Upanishad, 16, 17, 19, 20, 

22, 25, 38, 43, 46, 59, 
194, 221 

upâsanâ, 151, 167, 206 
upastha, 87 
utkarsha, 148 
uttama, 49, 59 
Uttara-Mîmânsâ, 15 

uttara-paksha, 195 
vâ, 92 
vâch, 87, 144, 227 
Vaishêshika, 14 
Vaishwânara, 111, 112, 113, 

114, 116, 120, 121, 127, 
147, 148, 175, 176, 184, 
194, 197 

Vanaprastha, 225 
varna, 214 
varsha, 95 
Varuna, 196 
vâta, 92 
vâyu, 63, 82, 86, 91, 92, 

114, 115, 116, 163, 196 
Vêda, 12, 13, 14, 15, 16, 22, 

54, 59, 60, 63, 95, 110, 
188, 192, 214, 232, 233, 
234 

Vêdânta, 3, 9, 11, 16, 17, 
24, 27, 37, 53, 68, 89, 
98, 144, 234 

vi, 90 
vid, 12, 196 
vidêha-mukti, 219, 221 
vidwân, 167, 183 
vidyâ, 12, 196 
vidyut, 196 
vijnâna, 77, 129 
vijnânamaya, 90, 91 
vijnânamaya-kosha, 90, 

127, 129 
Virâj, 112, 116, 125, 126, 148 
vishêsha, 212 
vishishta, 212 
Vishnu, 77, 113, 227 
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vishwa, 112 
Vishwakarma, 50, 51 
vivarta, 224 
vrata, 213 
vyâhriti, 115 
vyakta, 131, 142 
vyâna, 92 
vyâvahârika, 123 
ya, 203 
yâga, 207 
yajna, 207 

yâna, 193 
yantra, 188 
Yoga, 39, 121, 208, 213 
Yoga-Shâstra, 189, 213 
Yogî, 213, 219, 220, 221, 

222, 224, 225, 227, 229, 
231, 232 

yoni, 137 
yonija, 94 
Yuga, 109 
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